


lUa 

s 

Adolfo 

fcOMAIYZCl 




Digitized by Google 


L’ autore si fa salvi i dritti della proprietà , e 
mette il presente Romanzo sotto la salvaguar- 
dia delle leggi. 

Saran dichiarate contrafatte tutte le copie non 
munite della presente firma. 
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AL LETTORE 


p A4 apoli è i! sorriso della natura , il già*' 
tu dino d’ Italia , il sospiro dello straniero. 

« Celebre per le sue memorie di disastri , e di 
« grandezza ; superba pe' suoi vetusti monumen- 
« ti ; deliziosa pel suo cielo ridente ; amena per 
« la contrada , su cui si estolle ; gentile per le 
« onde azzurre , che la carezzano , ed in cui si 
« specchia ; voluttuosa per le sue verdeggianti » 
« ed apriche colline , essa è del mondo una del- 
« le città più belle. 

« Non è mica mio divisamelo di tessere la 
v storia di tal città incantevole ; non il pingerne 
« le delizie ; non lo esporne le bellezze ; nè il 
{( narrare come i Cumani la edificassero quasi 
« due secoli dopo la ruina di Troja ; nè come i 
« Barbari se ne insignorissero , e la dilapidassc- 
« rq ; nè de’ Normanni , degli Stevi ; degli An- 
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t< gìoini , degli Aragonesi , p degli Spagnuoli , i 
« quali ne tennero a vicenda lo imperio : sme- 
li ro io mi riporterò ai tempi nostri , in cui , cali- 
li celiate le barbariche impronte , dimessa del tul- 
li to 1’ avita rozzezza , la città di Partenope si 
li mostra magnifica , gentile , civilizzata , e voliti- 
ti tuosa. 

« Sì voluttuosa , civilizzata , gentile , magnifica ! 
li Avvegnaché i- sontuosi edilìzi , fra i quali pri- 
n meggiano superbi quello degli Studi. 1’ altro dei 
ci Ministeri, e la Reggia , i vetusti Tempi , il Tea- 
« tro Massimo, primo in Europa, e le castella al 
« di dentro ; la tomba di Virgilio , il Camposanto, 
k i ruderi de’ bagni di Cuculio , il Tempio della 
il Fortuna al di fuori ; Pompei , Ercolano , il Yesu- 
ii vio, dal suo manto di fuoco, nei dintorni , son 
« tali delizie , tali maraviglie, onde, bene a ra- 
ti gione, può dirsi ammirevole, e forse unica, la pa- 
ti tria del Bernini , del Sannazzaro , del Filangie- 
ii ri , del Vico , e di Papa Urbano VI. 

« E la villa ?.... Oh ! la villa poi è quanto può 
« immaginarsi di bello , di ameno , di sorprcn- 
ti dente 1 Ivi sorriso di natura : ivi sublimità di 
ti arte. L’ opera del Sommo Creatore , e quella 
ti dell’ uomo ! Città , campagna , colline , c mare, 
ti tutto sotto sguardo , tutto in un quadro imraen- 
« so , sublime !.... 

« Ed in vero , a vegente della lungo-arcata co- 
ti stiera ridentissima , ed aprica : del cratere, sii- 
ti perbo nel suo silenzio , imponentissimo nel 3uo 
it linguaggio di fuoco ; delle due isole rassmn- 
« branti colossi posti a guardia della loro signo- 
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r ra ; delle colline verdeggianti , e semirtate di 
e magnifiche ville ; della città bizzarra , incanta- 
ci trice , e dirò screziata alla sera da miriadi di 
« Taccile , qual cuore ben fatto non si commove ? 
« Qual ciglio non versa dolcissima una lagrima di 
<c voluttuosa gioia ? Qual mente non si estolle al 
« Supremo Fattore , dal cui volere tante bellezze 
« emersero ? Qual labbro non si schiude ad escla- 
(t mare col cigno gentile di Roma 

« Ovunque il guardo io giro 

c Immenso o Dio ti vedo ?!... 


ci Era la state del 1831 — Una sera , dopo di 
« aver godiflo il magnifico panorama, or dianzi de- 
ci scritto , io mi restituiva a passo lento alla mia 
« stanza in un pubblico albergo , col cuore ricol- 
« mo di ebbrezza di gioia , e di voluttà — Giun- 
« tovi mi diedi alla lettura di un libercolo , il 
« quale , comprato per molccrc la noia delle ore 
u di ozio , servì mirabilmente invece ad infastidir- 
ci mi , sì che il gittai via dopo qualche istante ; 
« e , zonzolando entro la mia celletta , cominciai, 
« per una vecchia abitudine , a canticchiare il ri- 
« tornello di qualche aria del Verdi, o del Cerca- 
ci dante , sciogliendo sommessamente da pria il 
« mio dolcissimo canto , ben tosto gridando a tutto 
' « flato , e così che mi si sarebbe dato dell’ ener- 
ci gumeno. 

« E mi era in sul più bello , in sul più ani- 
ci malo de' miei concenti ; e non folgora fors’ anco 
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k un quarlo d’ ora , da ohe me la sollazzava , a 
« spese de’ miei polmoni , allorché un sommessu 
« picchiolìo alla porta della mia Stanza m' inter» 
ruppe , mi ammutolì ~ Aprii , ed un cameriere 
delr albergo mi si parò d' innanzi. 

« Che volete ? *— io gli chiesi al vederlo •*«* 
li ed egli a me ; 

c — « Vengo , signore , per un forestiero , eh’ è 
« nell’ attigua stanza , onde pregarla di tacere al-» 
15 quanto, giacché... 

« mm Come ! — * un poco irato io lo interruppi 
« Una proibizione ! Chi è mai codesto orecchio fi» 
« no , e gentile , che non può soffrire il mio can» 
« to , il quale , se non melodiosissimo, non è mi» 
« ca poi barbarico ? Chi è colestui , che pretende 
« io ponga un suggello alle mie labbra, e che... 

« «w Perdoni m- il cameriere riprese rispettoso, 
« e calmo *-» Non si tratta di una proibizione, co» 
v me ella dice ; ma , essendo già alla la notte , 
n la si prega di bassarc la voce , in considera» 
k zione di un signore , eh’ è gravemente ammalato 
g nella prossima stanza. 

« « Un ammalalo f — proseguii *— Oh ! io non 

15 SUppOSi.., 

« — Se n’ era certo , signore, 

i< — E chi è colui ? 

« Un forestiero , il quale da Ire mesi è in 
« questo albergo. È stato egli medesimo , che mi 
« à ingiunto di venire da lei , onde pregarla di 
« tale favore, mentre è tanta la sua debolezza , e 
t< il suo malore , da non lasciargli soffrire strepito 
« alcuno. 
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r — Quando è così , mi spiace di averlo di- 
ti sturbalo. V’ interesso, giovanotto,, a mia volta 
« ancora , di porgergli lo mie scuse , che mi ri’ 
« serbo di rinnovargli personalmente domattina, 
e Oh sì ! può esser certo , che la mia bocca , fin 
k da questo momento , sarò chiusa anche ad un 
« sospiro, 

« li cameriere sortì , ed io mi ridiedi alla let- 
te tura, onde non fare il più lieve rumore — Dopo 
e pochi istanti io dormiva, 


« La domani , allorché fui desto , era già molto 
« avanzato il giorno ; epperò mi affrettai a sor- 
te lire — Intanto che mi occupava del mio sem- 
« plice abbigliamento , per la solita mia inveterata 
« abitudine, j'q ricominciava a canticchiare, quando 
tt mi venne in pensiero 1* occorso della sera , e 
tt l’ammalato -r* Mi rammentai aver io promessa 
« di portarmi a visitare U mio vicino , e prima di 
« uscire , lo volli. 

« Io feci adunque passare Y imbasciata , e , dopo 
« brevi momenti , fui ammésso, 

.« Traversai una prima stanza vuota Il fore- 
« stiere era nell’ altra ^ ove regnava (ale buìore , 
« che non vidi alcuno ; ed avrei creduto essere 
a deserta , se una voce esile , debole , e che par- 
» « tiva dal fondo , non avesse pronuncialo queste 
« due parole interrotte da una secca tosse. 

« — Venga... signore, 

« Mi avanzai verso dove la voce veniva , cd es- 
« sendosi il mio sguardo già avvezzato a quella 


« poca luce , io scòrsi sullo le bianche cortine di 
« un letto , un uomo , ancor giovane , dal volto 
« scarno, c pallido; dagli occhi vitrei, sepolti in pro- 
le fonde occhiaie : dalle labbra smorte ; dalla chio- 
« ma folla , c nerissima , come i balli. 

« Appressatomi a lui , egli trasse di sotto le len- 
ii zuola un braccio stecchito, e sottile, c mi porse 
e la sua mano bianchissima , scarna , ed umettata 
« da freddo sudore , che io strinsi , con un tal 
u quale ribrezzo — Ei mi pregò di sedere — lo 
« 1' obbedii , senza sillabare , mentre era quasi 
« stupidito. 

« — Vi ringrazio , o signore — così egli mi 
« disse — vi ringrazio di tulio cuore della vostra 
« amabilità , e cortesia , di cui voi non potete 
« comprendere quanto vi so grado ! 

« — Signore — allora io risposi — ierisera io 
« dovetti sembrare incivile , ma ignorava... ve ne 
« domando perdono. 

« — Oh ! sono io — egli riprese — sono io 
<( che ve lo domando... ma era cotanto debole. . 
« così aggravato... scusate , signore , scusate !... 

« E mi porse nuovamente quella mano scarna, 
li e gelata , che allora strinsi cordialmente — E 
« tossì... 

« Io era confuso ; non trovava risposte , onde 
e appena balbutii qualche detto — Non so dire 
u cosa provava in me in quel momento !... 

« — Mi duole solo il vostro incomodo — se- 
ti guitò. 

« — Nulla . signore ; io mi sono fatto sollecite 
i' di venire ad adempiere un dovere. 
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ft — Siole troppo compilo , od io mi vi professo 
« gratissimo — Voi siete il primo , e sarete pro- 
li babiiificnte l'ultimo, che siasi curato di me — 
« La vostra mano è la prima , che io ò stretta 
« dopo tre anni , da che !... 

« È qui tacque ; e ’I volto gli si fò buio ; e si 
« passò la mano su per la fronte , come per can- 
ti celiare rattristante reminiscenza, 
c Quindi proseguì : 

« — Sono tre anni da che io percorro 1’ Europa. 
« Ho veduto T Inghilterra , la Germania , la Spa- 
li gna , e la bella Italia , sempre solo, non aven- 
a do a miei compagni , che il rimor... che il sov- 
« venire di mie sventure !... Ed in questo frattempo 
« non ho incontrato un solo essere , che a me 
« avesse vólto uno sguardo , non ò inteso un detto 
a solo di rimpianto e di amicizia ! Estraneo a lutti, 
« nessuno si curava di me ! Oh sì !... E pur sen- 
tì ti va tanto il bisogno di un amico , un vero ami- 
vi co ! Ma ancor questo mi fu negato ! — Io non 
e ne ò rinvenuto alcuno!... — Un nuovo colpo di 
« tosse gli troncò la favella. 

« A tali detti , che parlavano dolcissimo al mio. 
« cuore ; alla espressione di dolore , con che 
« egli pronunciavali ; alla emozione , che appalé- 
« sa vaglisi sul volto , e che , come per contagio, 
« erasi indonnalo di me , io non seppi frenarmi 
(.( dal rispondergli : 

« — Un amico ? Ne avrete uno , signore , se 
a pur vorrete : un amico leale... 

a — Un amico! — egli proferì d" un accento, che 
<c io non so descrivere — Un amico -, cui potrò 
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« confidare le mie sventure ; che potrà raccorrà 
« I’ ultimo mio respiro ; che covrirà di poca terni 
« la mia fredda salma , e che... 

« — Oh 1 non rattristiamoci , signore , — così 
« lo interruppi , poiché lo vidi commosso fino al 
c pianto — Perchè vi fate sì tristi pronostici, 

« — Eh , ottimo giovine , io non m’ illudo — lo 
t misuro il mio stato : sento che in me ad ogni 
c istante va mancando la vita Io non vivrò molto 
« ancora. Fra breve... ma vi rattristo , voi lo avete 
t detto... perdonatemi — Quando il cuore è dolete 
« te , il labbro non fa che querelarsi! 

« La mia emozione era eccessiva : ei se ne av^ 
« vide , sorrise mestamente , e seguitò ; 

« — Un amico 1 L’ avrò io ? Sarete voi quello ? 

a — >11 sarò , se vorrete. 

« — Yoi !... oh sì , sì !... 

« E le lagrime gl* impedirono di proseguire ; 
c ed ei mi bagnò di esse la mano , che stringeva 
( fra le sue gelide , c tremanti , onde ancor io 
< piansi — Successe un momento di tristissimo 
f silenzio. 

« Quindi passammo altra raezz’ ora uniti — Seppi 
t che egli era regnicolo ; non così ne appresi il 
c nome , e la condizione. Io rispettai il suo se- 
« greto , e mi proposi di non chiedergliene mai. 
« Invece gli palesai chi io mi fossi , c la patria 
t mia E ben vidi la sua spiacenza in appren- 
« dere , essere io precariamente nella capitale, 
« che fra non molto dovea abbandonare — Final- 
c mente mi accomiatai da lui , ed uscii , dopo di 
« avergli promesso di ritornare alla vegnente sera. 
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« In era così commosso , che , invece di sortir* 
e dall' albergo , mi ritirai nella mia stanza , ove 
e mi gittai a giacere sul letto a ripensare la scena, 
« di cui era stalo ìo stesso un attore. E tanta im- 
« pressione aveva fallo in me il volto di queir uo- 
« mo , pel quale sentiva già un affetto compassio- 
« nevolc , che mi pareva di averlo lutt’ ora d' in- 
s nanzi t 

t Trascorsi il rimanente di quel giorno, mutolo, 
c cogitabondo , mesto , e non sortii che quando 
c era già notte , per portarmi nuovamente presso 
« il mio nuovo amico. 

« — Ah siete qui — egli disse al rivedermi — « 
* Sedete : debbo confessarmivi colpevole. 

« * — Di che mai ? 

« — Di aver supposto che voi avreste mancato 
t alla vostra promessa. 

t — Il fatto vi prova aver mal giudicato di me, 
« e che vi siete ingannato. 

« — È vero : confesso il mio torto. 

« — Come vi ratlrovo sta sera ? 

« — l T n po’ meglio , amico mio, ma che vale? 
« E lo stesso. Quando 1* umore manca , anche 
« una rovere robustissima si dissecca , e muore. 
« Il nostro fine è segnato a caratteri indelebili nel 
« libro inalterabile del destino , e nulla vale a 
t protrarlo di un’ ora , di un atomo solo 1 — 
« Guai all* uomo, che non vi è disposto!... lo per 
« me lo sono , ed al pensiero della mia imminente 
« morte, io mi sono assuefatto è già gran tempo!..* 

* — Voi godete nel cruciarvi , signore 1 

« — No , amico mio i ^ che non posso ingan- 
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« nare me stesso. Di falli . fissala ii mio volio i 
« rispondete. In in a rasino così avanzato ; ii pal- 
« loro , che ini ricopre , non v’ indicano prossimo 
« il mio fine ? Uno sguardo al mio petto , alle 
« mie braccia ; non iscorgote chiaramente , che la 
« poca vitalità vi rimane , è per mancare del lutto 
« fra non molto ? 

« E sì dicendo ei si snudava il petto... rabbri- 
c vidii ! Era quello di uno scheletio 1 

« — Ah ! voi tacete ? ! Ebbene . parlerò io : 
c oh sì 1 Sarebbe una nuova mia colpa il non av- 
« vertirvi , che voi , a me vicino , correte grave 
a periglio. 

« — Periglio ! Come ! Quale ? 

« — Si : l’aria, che respirate in questa stanza, 
* è impura , è malefica , è micidiale! Io... io non 
<a debbo ingannarvi , e se a voi è sfuggilo ciò , 
8 che quando il saprete , vi farà fremere , io non 
« ve lo celerò ulteriormente. 

« Io non sapea che pensare : non giungeva a 
« comprendere la forza dei suoi detti , ed agita- 
« to , ed ansio ne attendeva la spiegazione. 

i — Avete fissato il mio volto , il mio corpo , 
« e non avete potuto celare la sensazione disgti- 
« siosa , e di compianto che in voi si è desta, 
t Ebbene , che dite voi di questo mio continuo , 
t continuo tossire ?!... !\'on vi palesa che una morte 
« imminente , penosa , disperata , mi attende ? Una 
« morte , per cui non vi sarà una mano , che 
« chiuda le mie palpebre !... Voi fremete ?! Mi 
< avete compreso ! Il timore si è indonnato di 
« voi , oh sì ! Voi tremate per la vostra esistenza. 
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« Temete che il contàgio non vi abbia colpito... 
«r oh sì!... Voi già maledite l'ora in cui mi co- 

< nosceste ; il momento in cui questa mano scar- 
ti na, strinse la vostra... oh si !... Fuggite , fuggi- 
« te... io... io sono tisico !!! 

« E eadde estenuato sull' origliere sotto un 
5 nuovo attacco di tosse. 

« Io non moveva labbro. Fremeva sì , ma non 
« per ribrezzo , per terrore , o per tema : era il 
« fremito del dolore , del rimpianto. La confes- 
« sione di quel dolente, non mi aveva incusso al- 
te cun pensiero di periglio per me , chè io non 
« credo al contàgio della tisi : solo mi aveva 
« fatto comprendere che la sua morte esser do- 
te veva tal quale egli avevaia dipinta , prossima , 
« stentata , terribile ! — Mi approcciai al suo 

< letto , presi la mano dell’ infelice, e , poiché 
te egli voleva ritirarla, io la strinsi. 

« — Imprudente ! Giovane incauto ! — egli ripre- 
« se — Voi sprezzale il periglio : volete essere col- 
te pito dal male orribile , che me colpiva ? Oh ! 
c fuggite !... 

« — No , vivaddio , no ! Io rimarrò qui : sera- 
« prc a voi dappresso. Non mi dichiarai vostro 
« amico ? E volete io vi abbandoni , allorché voi 
« avete più bisogno di cure ?! No, ciò non sarà , 
« a meno che voi stesso non mi scacciate... 

« — Scacciarvi ! Io !... 

« — Voi non avete niuno , lo diceste , che vi 
« assista : siete infermo ; è necessario che alcuno 
t s' interessi di voi , e 1 son io , io vostro amico. 

c — Grazie , ottimo giovine , grazie : ma egli 
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t è lutto inutile , credimi , tutto. Fra pochi Mici 
« giorni sarò morto. 

« ■ — Oh no ! In voi imbera > pcrdohate la mia 
« schiettezza * impera molto la immaginazione. 

t — La immaginazione ! Col mio Stalo ! Immagi-* 

« nazione ! Con questa tosse ! Col respiro che mi 
o manca! Con quello che soffro! Immaginazione !!..* 

« E sorrise di un sorriso tristissimo , che mi 
« strinse il cuore ! E tossi ancora . 

« Ma non avete dimandato di un dottor me-» 
« dico ? 

« *— Un medico ?! Ed a qual prò ? Che può U 
c scienza ? 

« — Rendervi forse la primiera salute. 

« La salute !... presso alla tomba ! Vanà 
« speranza! La sola Mano Suprema potrebbe ri- 
fi darmi la vita ! *— poi seguitò — La vita ! Oh ! 
« e che farmene? Non penai già troppo? Non ne 
et ho sofferte tutte le amarezze ? La vita ! E non 
« F ò abborrita le mille volle ? No, io non la bra- 
« mo. Io la sprezzo. Io vo’ morire!.. * Nella tomba 
« non giunge |a voce del rimorso!... Nella tomba 
« lutto si cancella , ciò che ne amareggiava là 
« esistenza!... Nella tomba solo si riposa!..^ 

« Mi avvidi che la mente di lui era alterata , t 
« rispettai il suo dolore — Dopo un momento ei 
c cosi seguitò , alquanto più calmo. 

« — Io vi ò rattristato di troppo. Giovane * 
c qual siete , dovete odiare la mestizia , e quindi 
« aver discaro il conversare meco. Ma io nort 
c posso imperare il mio cuore : desso è troppo» 
k esacerbato ; io son troppo infelice ! — * Pure notì 
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«— lìf •“* 

« vi ò palesalo ancora chi io mi sia — Voi hoft 
« sapete a chi avete donala la vostra amicizia , 

« ed ignorale financo il mio nome ,- abbenchè non 
« mi abbiale celalo il vostro. Vi prego di non 
« astringermi per ora a farlo. Voi saprete tutto ; , 
« ma a miglior tempo. Vi basti pel momento lo 
« apprendere , che io fui oltre ogni credere sven- 
« turato : che fui la vittima delle ingannevoli tra» 

« me di uno scellerato, di un mostro d’ infamia, 

* il quale amareggiò la mia esistenza , allorché 
« io più 1’ aveva cara : un empio, che mi spinse 
« fino al delitto !!... Sommo Giusto 1 perdona i 
e miei falli , perdona ! 

« E tacque : io tacqui. Pianse : io piansi — Egli 
e proseguì : 

« * — Ilo appena 35 anni ; ed in sì breve est- 
« stenza ho sofferto quanto non può idearsi ! ~ 
fi Fui un giorno felice... oh sì , lo fui ! Ma la mia 
c felicità , pari alF iride , fu breve , per quanto 
« insperata , per quanto immensa ! Affrontai lutto 
a per conseguirla ; e quando la ebbi stretta , un 
« essere -, che di uomo aveva solo il nome , la 
« disperse , la uccise ! Fui tradito ! Fui inganna- 
li to ! Armai il mio braccio ; versai del sangue... 
« sangue innocente!... Omicida, io fui avvinto di 
« catene: fui dannato al patibolo... 

« >— Al patibolo l 

n — Inorridisci ? Sì al patibolo ! E mentre io 
e era fra gli empi , io stesso un empio ; e mcn- 
« tre io piangeva il mio delitto , e ne provava il 
« rimorso ; e mentre orribile morte mi attende- 
« va , T iniquo , clic mi spingeva a tanta sven^ 
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e (uva , a tanti affanni , esultava dell' opera sua 
« d' inferno ! Bla quel Dio , eh' è inai sempre di- 
« tensore . e vindice della innocenza , colpi l’ ini- 
« quo , e 1 giorno , eh’ esser doveva quello di 
« mia morte, lo divenne della mia libertà, c della 
a di lui punizione... Dio è grande !! 

c L’ora era avanzala, ed io mi accinsi a lasciarlo 
« per quella notte. 

< Addio , amico mio ; noi ci rivedremo al 
« nuovo sole — io gli dissi — E vi prevengo che 
« meco condurrò un doltor medico. 

< — No , no , no 1 voglio. Ti rendo grazie di 
« questa nuova dimostrazione dell' amicizia , che 
c mi ài giurala ; ma io non lo permetterò mai. 

« Non insistetti di vantaggio, e partiva, allorché 
k ei mi rattenne dicendomi : 

« — Mi avvedo esserti spiaciulo di aver io ri- 

< fiutalo le tue amichevoli premure — Ma di’: che 
c mai giova tu mi adduca un medico ? — Ascolta, 
c Se per poco si penetrasse qual’ è il mio malo- 
« re : se venisse a farsi palese di qual male or- 
c ribile io muoio , credi tu, che mi lascerebbero 
c spirare fra queste mura ? No ; mi si neghereb- 
be bc, ed astretto sarei a morire in un ospedale... 

< Oh ! questa sola idea mi fa fremere ! Ciò mi 
c renderebbe disperala T ultima mia ora ! Com- 
k prendi ? 

« — Ebbene — allora io ripresi — sarà fatta 

< il vostro volere. 

« E lo lasciai. 
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ii lo rivedeva ciascun giorno il mio amico, p<M 
k quale sentiva un trasporlo sempre crescente 
« Certo eh’ egli era uno sventurato '( ed io amo 
« tanto gl’ infelici 1 ) avrei lutto oprato per poster- 
fi gargli la esistenza . che così sensibilmente io 
c vedea scemare — 1 suoi parlari pieni di tanta 
c espressione ; il suo soffrire <, e la rassegnazione , 

« con che affrontava quella morte lenta , c pe- 
c nosa , me lo rendevano oltremodo caro — - Ed 
« erano decorsi due mesi dal dì in cui lo aveva 
<s conosciuto * quando , una notte , il mio sonno 
« veiuie interrotto dalla voce del cameriere , il 
« quale si fece ad avvertirmi , il mio amico in- 
fi felice essere presso a morire , e che chiedeva 
« premurosamente dime — Ratto mi levai, e corsi 
« a lui... Olii qual lo rividi!... Il suo sguardo im- 
c pietrato ; le labbra livide , e contralte ; il suo 
« volto cosperso di un pallore , presso che gial- 
« lognolo , indicavano prossimo il suo fine. 

« Ei respirava affannoso , e parlava colf pena. 

« Quando egli mi scòrse , volse a me uno sguar- 
« ilo languido , e di una voce , più che mai fio- 
fi ca , e poco intelligibile. 

« — Io muoio — * mi disse — • la mia ora 
« estrema è scoccata ! 

« In tal punto entrò in quella stanza un Sa- < 
« cerdole , il quale veniva a porgergli i soccorsi 
« salutari della nostra S. Religione. 

« L’ aveva fatto chiamare egli stesso , 1-’ amico 
< mio. 

e Al mostrarsi di lui , la gioia si pinsc sul 
« volto del morente , ed un lieve sorriso spuntò 
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« su quelle smunte labbra , come pallido raggio 
-« di sole fra densissime nubi. L' infelice a ine si 
o rivolse nuovamente , e si riprese , parlando in- 
« temutamente , ed a stento. 

« — Tu , clic in breve tempo tutte mi ài dato 
c le dimostrazioni della più leale amicizia : tu , 
« clic ài compassionato il mio stato , e che ài 
<i pianto al pianger mio : tu , che mi ài fatto da 
« fratello negli ultimi miei giorni ; tu ricevi da 
c me r unica pruova , che. io possa darti di gra- 

« titudine , c di riconoscenza — Là, in quel for- 

ti zicre è uno scritto lunghissimo , veridico : sto- 
« ria , che io vergava nei giorni di mia sciagura—- 
« Tu lo leggerai : da quello impara a non farli 
c imperare dalle passioni , che desse possono 

« menarti a grandi colpe , al misfatto — Va , 

c prendi quello scritto... 

« Io T obbedii tacendo. 

c — Ora avvicinati... ascolta... Questa effigie, 
« che mi pende dal collo, (son molti anni che vi 
« giace ! ) è T effigie di un essere , che fummi ca- 
li rissimo , pel quale mi fu bella , c benedì la 
« esistenza , e che io...!!! Desidero clic meco ri- 
sposi nella tomba — Prometti render compiuta 
« questa mia brama ? 

« — Il prometto. 

t — Tu piangi ? Oh ! quanto mi è dolce codesto 
<c pianto ! — Il preme T amicizia , 1’ affetto. Ot- 
ti timo amico , ti son grato — Ora prendi — Mi 
c togli questo anello — Era di mia madre , sia 
« tuo — Ei mi ti sovvenga , e spargi una lagri- 
« ma alla mia memoria — Addio. 
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« Io non aveva forza di rispondergli : mi giltai 
« su di lui : accostai il mio al suo volto cadave- 

« rico , e lo baciai , c lo bagnai del mio pianto — - 

« Egli mi strinse la mano a quella prova di af- 
te felto , e ; 

« — Hai un buon cuore — esclamò — meriti 
« esser felice. 

« Io mi sentiva mancare , ed usci — L’ egro 
a si diè in grembo alla Religione. 

(( Giunto nella mia stanza , mi - accosciai sul 
« letto , e vi rimasi , non so dir quanto , tenendo 

« fra le mie mani lo scritto di quell’ infelice — • 

« Finalmente mi levai , e mossi per ritornare al 
« moribondo , allorché T uomo del Signore mi si 
« fè incontro. r 

« — Ebbene ? — al vederlo esclamai. 

« — Pregate per la sua pace ! 

« Io svenni quasi !... 


« La domani , 1’ ultimo volere del mio spento 
c amico , tuli' ora a me incognito , fu eseguilo ; 
« quindi io mi restituì in patria. 

« Io ardeva dal desiderio di conoscere chi era 
« quell’ uomo , che tanto erami sembrato infelice. 

« Un giorno lessi il suo scritto , il quale m’ in- 
« teressò fortemente — Non erami stato punto ini- 
« bMo di far palese quella storia , ed io ò vo- 
« iute pubblicarla , facendone un racconto , che , 
« mille \olie interrotto , è questo che presento al 
# pubblico. 
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« Dosso non è hi narranza di strani occorsi . c> <f r 
( straordinari avvéniménti: non la espositiva di glo- 
« riose gesta : in esso non si racchiude nulla di ma- 
li raviglioso come nel Conte di Monte-Cristo , nè 
« alcun che di sorprendente come ne* Misteri di 
« Sue , ovvero di terribile , come ne’ Misteri di 
« Trolopp : non tratta di assassini , o di marinai 
« diventali doviziosi ; non di polenti cangiali in 
« D. Chisciotli ; non ispaventa con veleni , e pu- 
« gnali ; nè fa rabbrividire per turpitudini d’ iu- 
« lamie , e di delitti ; sivvero , in modesto stile , 
« espone scene semplicissime della odierna socic- 
« là , avvenimenti consueti nella vita dell’ uomo. 

« Privo adunque di ogni inerito letterario que- 
ll sto racconto , nella semplicità del dettalo , non 
b potrà quindi valerti , o lettore, che ad alleviare 
« la noia delle ore oziose — Che se non lo gra- 
ti dirai, non Sdegnartene buttalo via. 
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LE MEMORIE DI UN TISICO 


aa&ataì.® a» 


PRIMI CESITI 


vliJn bel mattino dell' anno 1842, in Napoli , al 
fondo di un vasto giardino , amenissimi per ver- 
deggianti prati , per tortuosi viali , per innumeri 
fiori , per rarissime piante , per marmoree fonti , 
per folti boschetti!» , per freschissime grotti , un 
uomo , il quale mostrava aver duralo di un scs- 
sanr anni la vita , ed una vaga giovanotta dall’ a- 
spetto ingenuo , c gentile , sedevano sotto folta 
boscaglia , che , proiettandosi sul terreno , facea 
graditissimo rezzo. 

Un volto greco , càndido , c vermiglio ; una 
chioma folla , biondissima, ed inanellala , cadente 
su bianchissime spalle : due occhi vivacissimi , e 
grandi . come quelli di una creola : un bocchino 
dalle labbra tumide } c cinabree , con entro denti 
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^assembranti perle : un personale acrile , snello » 
leggiero come una piuma , le cui belle forme ve- 
nivano benissimo mostrale da ben composte ve- 
stimento ; ecco lo insieme della fanciulla. 

L’ uomo poi , piccolo della persona , era muti- 
lato del destro braccio ; avea lo sguardo acuto ; 
il naso aquilino ; la bocca coverta da un grigio 
baffo ; la chioma canuta , e rada — Modesto ai- 
1 ’ abito , si sarebbe detto , se da quello si giudi- 
casse , essere un popolano ; se non che il suo 
portamento altero , puramente aristocratico , i suoi 
modi elevati , un insieme imponente , ed un na- 
stro , che gli stava all’ occhiello del palelòt , non 
lasciavan dubitare dell’ allo suo lignaggio. — Egli 
era il Conte d’O***. 

Seduto , come ò già detto , su di marmoreo seg- 
gio , assorto in pensieri profondissimi , egli tenea 
su la sinistra coscia puntellato 1’ unico suo brac- 
cio , su oui poggiava il mento. Fissava immobile 
mente al suolo lo sguardo , e non lo rimovea se 
non a lunghi stadi , e lentamente , onde rivol- 
gerlo alla gentile , che staragli di contro , intenta 
a ricamo ; di Iralto in tratto poi soffogava un so- 
spiro , ed arrugava la fronte. 

Nè potrei dire da quanto tempo quella scena 
reggesse ; ma certo alla giovanetta nulla avea do- 
vuto sfuggire , nè quella di lui immobilità , nè 
quel turbamento ; dappoiché , levatasi ad un trat- 
to , andò a posarglisi d’ accosto leggiera leggiera v 
come candida farfalletta su gentilissimo fiore , c 
poggiata con dolcezza , e rispetto , la bianca ma- 
nina su di una spalla del pensieroso 
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■— Padre mio — gli disse — cosa avete voi t 

— Nulla — r uomo rispose , dislracndosi dalla 
sua fissazione , e volgendo tenero lo sguardo al- 
V amorosa — Nulla. 

— • Oh ! temetti non foste ammalato ! 

— Affettuosa! Ti sei ingannata. Io sto bene ; 
benissimo anzi — Meditava cosa... 

— La quale dev’ essere di sommo rilievo , so 
«osi vi occupava : non è egli vero ? 

— Si ; la è tale , cui da otto giorni io rifletto..* 
©essa ti risguarda , o Angelica. 

— Me ! 

— SI. Ascolta. Tu conti appena 20 anni. Ricca 
oltremodo } ed oltremodo bella , non ìli che me 
sulla terra , di cui formi la delizia , c la felicità ; 
me già vecchio , e presso alla tomba... 

— Oh ! quai detti orribili ! — interruppe la don 
zolla , con tale espressione , che chiaro addimo- 
strava non essersi mai affacciato in sua mente un 
tal pensiero ■— 

Il Conte proseguì : 

Non sarebbe poi strana cosa. È legge di ma- 
tura. Tulli dobbiamo essere a tal partita , e , quan- 
do che sia , anche il vecchio tuo padre andar deve 
a raggiungere la moglie sua , cd i bravi commi? 
tifoni caduti sugli italiani campi , e sugli ispani. 
Prima che ciò avvenga però , io ò un sacro do-* 
vere a compiere , V unico » V ultimo ; la tua te- 
licilà. 

— E non sono io avventurosa al presente ? Cosfv 
voi potete darmi al di sopra del vostro amore > 

— buona fanciulla ! jllu quando sarò spento 
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Non ti turbare: ascolta. Allorché avrò compita la 
mia parte nel gran dramma della \ ita , sul vasto 
teatro della natura : quando le mie luci , già fatte 
deboli dalia età , non vedranno più il creato ; 
quando il vecchio tuo patire sarà fredda polvere 
nella tomba ; tu allora . cimasa deserta nel inon- 
do , ed a pochi anni , ehi avrai c he te protegga , 
che le difenda , nelle svariate emergenze della 
vita ?... Non interrompermi... odimi pazientemente. 
Oh sì ! io voglio , itt debbo lutto oprare . onde 
renderli appieno felice — In una parola ; io vo- 
glio maritarti. 

La giovinetta fece un moto di sorpresa , ed ar- 
rossò , ed impallidì. 

Il ('.onte riprese : 

— Tu ricca . bella , e virtuosa , non potevi non 
attirare* gii sguardi altrui. Vi è chi desidera la tua 
mano , e me la chiedeva ; il barone Fantoni. T’ è 
noto quanto egli sia stranamente dovizioso , e co- 
me , a sette lustri appena , egli goda de’ più alti 
onori , e fama d' integerrimo , e probo — Or be- 
ne , egli è 1’ uomo cui li destino.... Tu taci?! 

Ellu infatti taceva , avvegnaché quei parlari l’a- 
vevano in tal qual modo paralizzata , e la parola 
maritarli , aveala fatta tremare , impallidire. 

Ma quella emozione , quel tremilo , ernn figli 
del candore , della gioia , ovvero ( ed era facile ) 
dello spiacimenlo ? Analizziamo. 

Un imeneo è mai sempre il sospiro , il pensiero 
supremo , dolcemente eruciante , Y incubo delle 
notti dì tutta quanta la caterva feminea. 

Una giovinetta quindi , cui si annunci un pros- 
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simo maritaggio .non trema , non si turba , nè 
piange. 

Ma quel di lei era dunque il pianto della gioia ? 
Analizziamo ancora. 

11 pianto della gioia ,,è sempre frammisto a dol- 
cissimo sorriso. iVegli occhi, d’ ondò' scorga quel 
pianto , brillano le lagrime , come gocciole di ru- 
giada riflesse dal sole. Ma la giovinetta , non che 
sorridere , era trista, pallida, e fervidi sospirilo 
sfuggivano dall’ ansante seno , e tremava : epperè 
non la gioia premea quel pianto . ina la dispia- 
cenza , il dolore — Genuflessa ai piedi del padre , 
di cui avea stretta 1’ unica mano , non polca , la 
grama fanciulla , pel singhiozzare iucca* ante , prof- 
ferire un detto solo , sì che I’ altro sorpreso . e 
figgendo sul di lei volto pallido , e gentile , uno 
sguardo acuto , e scrutatore , come per leggerle 
nelle ime latebre del cuore; 

— Ebbene?! — le dicea — e d’ onde mai quel 
pianto ? Parla ; aprimi il tuo cuore ; non sorto io 
tuo padre , il tuo migliore amico ? 

— Oh ! s' egli è pur vero , che luti’ oprefeSlc 
per me , deli ! non mi allontanate da voi , padre 
mio. Io voglio rimaner sempre al vostro fianco ; 
lasciarvi non nini... - 

— Ah ! è la tema di abbandonarmi !... No , buo- 
na fanciulla ; noi saremo sempre uniti. Il Barone 
Puntoni si unirà a noi fatto tuo sposo... - 

— Oli no !... — interruppe la giovanetta — 

Il Conte si ottenebrò : ed un sospetto gli spnnlò 
nel cuore. Egli tacque un istante : quindi prose- 
gui cou dolcezza : 


Digitized by Google 



— Ma che brami lu dunque ? 

— La mia libertà. 

— Non vuoi maritarti?!... 

E sembrava attendere con ansia , ed incertezza 
la risposta , che però non ebbe ; ond’ egli tutto 
comprese , o per meglio dire nulla comprese. Ma 
si turbò ancor dippiù , e , datosi a passeggiare a 
minutissimi passi , e ad agitare il moncherino del 
suo braccio , diè indizio certo della fiera turbo- 
lenza , che gli agitava f animo. Ei ripensava alla 
stranezza del rifiuto. 

Ed Angelica ? *— • Immola , tacita , e mesta , con 
ancora qualche lagrima su i suoi bellissimi occhi , 
appena furtivamente, azzardatasi sogguardarlo , so- 
spirando sommessa. 


In tal punto comparve un vecchio , un veterano 
da’ lunghi baili folti , e neri ; dal naso camoscio ; 
dalla testa con soli pochi canuti berneechi alle 
tempje , avente un solo occhio , ed un ampia ci- 
catrice alla fronte. 

Era seguilo da due camerieri, e tutti tre veni- 
vano ad apprestare il dejunè , che il Conte , quasi 
ogni mattino , solea fare in giardino. 

AI loro giungere il Conte si passò la mano su 
per la fronte arrugala , come per iscacciar dalla 
mente ogni tristo pensiero , ed appressatosi alla 
giovinetta , timida , e silenziosa , le disse con dol- 
cezza , e sorridendo con significato : 

— Muteresti anco il dejunè 
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Angelica si sforzò a sorridere aneli’ essa ; si alzo 
e seguì suo padre. 

Il fonte parca meno torbido ma Angelica me- 
no lieta. • - " 

L uno mangiò del butiro , del selvaggiumc , e 
bevve del lagrima spumante ; 1’ altra appena prese 
qualche cosa. La mestizia della giovanetta non 
isfuggì al vecchio , il quale però non aggiunse più 
un motto* r 


Dopo una mezz’ ora una brisfha , in cui un uomo 
a nero stava rincantucciato , usciva dal palazzo. 
Quell' uomo era il Conte d’ O***. 
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II. COSTE I»' 0*'**. 


Hi Conte d’ 0*** era siciliano. Educato raffinata' 
mente , e qual si addiceva al suo alto lignaggio > 
mentre non ancora toccava il suo quarto lustro , 
vide Napoli , e poiché il severo suo genitore volle 
far di lui un soldato , sperando diventasse un eroe, 
egli si diè al mestiere delle armi , si arrollò sotto 
le bandiere , e , cinta la spada , si consagrò alla 
patria. 

Era r anno 1806. 

Un’ annata francese , forte di 23. 000 uomini , 
capitanala dal General Massena , movea ad un cen- 
no del Leone della Corsica , da’ campi di Bologna, 
c di Rimini , per alla volta di Napoli , nel tempo 
stesso che i Russi s’ imbarcavano a Castellammare 
per le isole Jonie , e gl’ Inglesi lasciavano il con- 
tinente , salpando per le acque di Sicilia. 

Napoli , comunque troppo debole per opporsi 
ad una tale imminente invasione , a coraggiosa di- 
fesa apprestatasi. Epperò opere di campagna co- 
struivansi sul Volturno . ad Acerra , e ltlonteforle. 
Pescara , Gaeta , e Civilelia del Tronto presidia- 
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Valisi . me n In* che tvillo le truppe venivano accen- 
trale verso la Calabria , solfo il comando del Te- 
ncnlc Generale Damas. 

Fra quelle era il Conle d' 0***, giovine , pieno 
di coraggio, valoroso, intrepido , e semplice sodo- 
lenente di cavalleria. Distintosi il giorno 9 marzo 
1806 alla Valle di S. Martino per tratti di sommo 
valore , (piando quella posizione fu difesa da’ Na- 
politani eon tre soli ridotti , contro i molti batta- 
glioni di Raynier , egli ottenne le spalline di ca- 
pitano ; ed era già divenuto grosso maggiore , e 
decorato , allorché nel 1808. la gran lotta , che 
tanto dovea preponderare su le veci deli’ uomo y 
che parea il destino avesse chiamato ad imperare 
1’ universo , s’ impegnava tra la Spagna , e la 
Francia. „ . . 

E storia , che fra gl’ innumeri battaglioni di que- 
sta potenza , i quali penetrando nel territorio della 
prima , sotto il comando di Saint-Cyr } invade- 
vano la Catalogna , duemila , e dugento Italiani no- 
verayansi menati dal Generale Lecchi , e 2100 Na- 
politani comandati dal Generale Zanardi ; truppe , 
le quali poi in settembre dell’ anno medesimo , di 
un' altra colonna d’ Italiani accrescevansi , forte di 
13.280 uomini capitanati dal Generale Pino; e di 
altri due reggimenti Napolitani , che uniti ai pre- 
cedentemente marcimi, formavano una divisione co- 
mandata dal Generale Chabòt , e poi da Pignatelli 
Strongoli — Anco fra quelli era il Conle d’ 0*** 

Non è mio assunto scrivere la stona dei pro- 
digi di valore operati dai Napolitani nei diversi 
fatti di quella terribile guerra , specialmente nel- 
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té giornate di Cadmiati , e Lliams il dì ÌG Dicertt- 
brc , in cui 15,000 Spagnuoli , comandali da Yives, 
furono interamente sbaragliali per opera precipua 
della bruiva divisione Pino. Troppo son note quelle 
gesta , c chi lo ignorasse poirii apprenderle dalla 
storia : ma poiché narro del Conte d' 0***, io dirò 
che egli fù primo fra i valorosissimi , i quali si 
distinsero in quella giornata , e defclò l’ altrui am- 
mirazione. Se non che la fortuna , sempre infida 
ed ingannatrice , gli volse gli omeri > quando sem- 
brava vieppiù arridergli , ed egli , nel punto che 
col suo reggimento caricava una massa di uomi- 
ni , ebbe da un proiettile moncato il destro brac- 
cio , per lo che r precipitato di sella , reslavascne 
sepolto sotto mucchi di cadaveri , c come morto. 

Da quel giorno la carriera delle armi gli fu pre- 
clusa per sempre ! *— • Non più atto alle anni , 
ottenne quindi la spada di Generale , il suo riti- 
ro.* e rividé la patria. 

D’ allora novella vita cominciò per lui. Giovine 
ancora , colla fama di valoroso > cd un sol brac- 
cio ( il che rendevalo ammirevole ni cospetto di 
ognuno ) coi suoi ineriti personali , ed una ren-. 
dita di 48, 000 ducati , il desio , si rese di tutte 
le società , la brama di tulli gli amici ( e come 
ricco n’ ebbe molti ! ) la speranza , il sospiro infine 
di tulle le giovanelte da marito , fra le quali git- 
lò il pomo della gelosia , se non della discordia , 
mentre ciascuna anelava , che il giovine veterano 
l’ avesse offerta la manca mano , la destra essen- 
do rimasa in Ispagna. 

•x Ognuno, il (enea felice , eppure non lo era* 
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Pieci anni volgevano da che avea lasciata la spa- 
da , e già erasi notato di tutto, liso alla gloria , 
ed alle svariatezze della vita del soldato, non sa- 
pea ; nè potea appagarsi dellar inerzia , in che lan- 
guiva ; epperò decise di viaggiare 

Parti di fatti ; ma il suo viaggio * che non do- 
veva durare meno di tre anni , fu appena di po- 
chi mesi* ' 

E perchè ? Nessuno seppe indovinarlo. I suoi 
modi t il Suo carattere aveano Subito un mnrcabi- 
lissimo cangiamento. Ma cosa gli Stava nel cuore ? 
Che nella mente '1 Era Un mistero ~ Non più ila- 
re i brillante * si bene torbido * accigliato si mo- 
strava i ed a raro. E perchè ? Mistero ! Era forse 
innamorato ? Kiuno lo pensò , chè tutti sapevano 
egli essere stato sordo ai dolci parlari delie Circi , 
che aveano tentato ammaliarlo , sempre Cicco ai 
loro languidi sguardi i aVehdO stabilito esser li- 
bero di sé stesso , morir celibe. 

Oh ! ma che vale il far progetti ? Fa d’ uopo 
aver forza onde effettuarli. 

Il proponimento di non prender moglie si ih 
ben di leggieri qnando il cuore è muto * cieco , 
Sordo i ma allorché à parlato , quando à veduto , 
quando ha inteso * i progètti svaniscono tutti } c 
si cade. 

Così del Conte. 

In una delle sue periodiche , solitarie passeg- 
giate , i suoi ocehi un giorno 'si scontrarono in 
quelli di una bella brunolta dal volto greco , e 
tutti sfumarono i suoi proposti. Chi era quella 
brunolta ? Il Conte non si curò di saperlo. Pure 
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per azzardo , per incidenza , per non avere di che 
chiacchierare con un amico , dopo alquanti giorni 
chiese di lei , e riseppe ella essere figlia di un 
vecchio ex-magistrato ; avere 23 anni ; abitare in 
via S. Giacomo ; chiamarsi Elisa , il che per al- 
tro , coni' ei diceva , non lo interessava un frul- 
lo , mentre era mera curiosità , e nuli’ altro !... 

Ma egli ingannava sò stesso , dappoiché , non 
semplice curiosità lo aveva spinto , sivvero forte 
interessamento , ma pizzicore di amore. 

- Nè egli seppe vincere questo dolce sentimento 
nato impensatamente , e già fatto gigante , chè 
piombò in quei lacci , di cui si era sempre fatto 
giuoco , s’ implicò in quella rete , che tanto avea 
spregiato , annegò in quelle acque , che avea sem- 
pre sfidato con un sorriso beffardo. Egli avea re- 
plicato sovente « voglio esser libero » ma indi 
disse « voglio esser suo » e lo divenne. 

D’ allora ei fu felice , o almeno tale si tenne — 
Gloria , grandezza , dovizie , una tenera compa- 
gna , avea tutto — Non gli mancava che una pro- 
le, ed ottenne ancor quella. 

Ma furon brevi le sue delizie. 

Esser vi dovea il fondo del quadro ; il rovescio 
della medaglia , e vi fu : la larva della feli- 
cità disparve , e successe la sventura in tutta la 
sua realtà , in tutto il suo squallore. 

Nel libro del destino era segnalo che il giorno , 
il quale esser dovea di gran gioia per lui , fosse in- 
vece di pianto e di duolo ; che ottenendo una pro- 
le , perdesse la compagna : che si apprestasse una 
culla e si scoperchiasse una tomba : c ’l fato fu 
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compiuto. In un giorno fu padre , e vedovo. Par- 
lerò del dolore di cui fu preda il giovine veterano ? 
Lascio immaginarlo. Ma per quanto gigante , per 
quanto immenso , anche quel dolore svanì a poco 
a poco , ed il tempo lo estinse del lutto. 

Siam fatti così. 

Angelica , la figlia del Conte , chiuse il setti- 
mo anno , ed uno de’ primi Educandati 1’ accolse. 
Dopo dieci anni ne usciva , ed oh ! quanto fù fe- 
lice il Conte , che in essa possedea un tcsoretlo 
di grazie , di virtù , di bellezza. 

Novelle cure quindi cominciarono per lui , che 
tutte ad uno scopo tendeano, la felicità di lei. 
Vediamo cosa oprasse per conseguirla. 



Digitized by Google 



mwm*) uh 

\ 

li. BARONE , E L ARTISTA» 


Hi barone Fanloni era di statura più che vantag- 
giosa , c soverchiamente obeso. 

Avea |e gambe curve : il viso butterato profon- 
damente , e da macchie epatiche screziato. I ca- 
pelli radi , c fulvi , appena covrivano la testa 
quasi acuminala. Gli occhi , pressoché bianchi c 
loschi sepolti in profonde occhiale coverte da folle 
ciglia rosse , avevano una espressione , così cini- 
camente sinistra , che non si poteano incontrare 
senza ribrezzo. 11 naso schiaccialo , la bocca afri- 
cana , compivano Y assieme disgustevole , e sgra- 
dito della sua fìsonomm. 

Nudo affatto di ogni cognizione letteraria , ma 
estremamente educalo , egli godca fama di probo 
integerrimo , ed era molto stimato, poiché ricco , 
come Rolschild. 

Dotato di un carattere ostentatamente placido , e 
gentile , egli giammai lasciavasi trasportare dagli 
impeti dell' ira , lai che si sarebbe detto egli es- 
ser F uomo da soffrire con ogni moderazione , e 
pacatezza anco un oltraggio ; ma in effetti guai a 
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citi ne meritasse l’ odio , mentre il Barone Fonta- 
ni , - non che obliare un offesa aneo mitissima , 
con una raffinata perfìdia , ed instancabilità ammi- 
revole , I' opportunità di vendetta ricercava , nulla 
curando se a conseguirla , mezzi vili usasse , o 
infami. ~ ’ 


Scoccavano 16 \% ore del giorno * ed egli se- - 
(leva tuttavia nel suo magnifico gabinetto privato, 
d’ innanzi piccolo tavolo di mogano superbamente 
intarsiata di argenta , posta da presso ad una fi- 
nestra, ' 

Al suo rincontro , c del pari assiso , vedovasi 
un giovane tutto vestito a nero > il cui viso bruno, 
ed espressivo lo accusava di un cinque lustri. Egli 
era alto , snello aveva piccole basette , la fronte 
poco spaziosa, gli occhi neri, c parlatiti, la boc- 
ca larghetta. 

Era un figlio dell’ arte di Raffaello , un ritratti- 
sta di vaglia , un giovine artista a nome Adolfo 
Frascati. 

Intento a dar 1’ ultime tinte ad un ritratta del 
Barone , da etti abbiàm preso la descrizione di so- 
pra fattane , egli raramente pronunciava una qual- 
che parola , mentre il Barone , per antitesi , chiac- 
chierava a tutl’ uomo , essendo per lui vero sup- 
plizio , allorché il giovine pittore facevaio tacere 
per momenti , onde ritenerlo immobile nella po- 
stura in che avevaio ritratto. 

— Vi sarete al certo immaginato — egli disse 
aff altro , tosto che gli fu dato riprendere la pn« 
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rola — Vi sarete al certo immaginalo , il perchè 
io mi son fatto ritrarre , non è egli vero ? 

— « IVo , signor Barone — il pittore rispose sec- 
camente — 

— Possibilo ! Voi non lo avete ancora indovi- 
nato ? E sì che sarei per giurare esser questo il 
primo ritratto , uscito dalle vostre mani. 

— Perchè , signore ? 

— Perchè ignorate , a quanto sembra , il pri- 
mo uso che si fa di un ritratto. 

— Possono essere varie le ragioni , per cui uno 
si fa ritrarre. 

— E vero — seguitò il Barone — Lo scienzia- 
to , il poeta , gli uomini di merito in somma il 
fanno , perchè la loro immagine viva fra i posteri, 
come il loro nome. Una bella donna fa ritrarre le 
sue fattezze , e si compiace di farle esporre , onde 
sieno palesi a ciascuno ; ed un bell’ uomo vi s’ in- 
duce alcune volte per donare la propria effigie alla 
sua bella. 

, — Questo ancora. 

— Ed è appunto il mio caso — Io amo una 
giovanetta , un angelo di bellezza ; la quale , ben- 
ché ignori tuttavia il mio trasporto per lei , sarà 
mia fra non molto , avendone già chiesta in tulio 
le forinole la mano. 

— La donna da voi prescelta deve essere senza 
dubbio uh tipo di grazie , e di bellezza ; degna in- 
fine del vostro merito : epperò ricevete le mie 
felicitazioni , signor Barone. Ma non vi spiaccia 
Intanto di fermarvi altro breve istante. 
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— Spero sìa V ultima volta. Questo immobili z- 
zanni in' imporluna. 

Quindi successo breve silenzio , mentre il pittore 
ritoccava ib lavoro. 

— Or siete libero , signore. 

— È compito ’ . 

— Del tutto ; vedetelo. 

E gli porse la miniatura , che il Barone si pose 
a considerare eon minuziosa accuratezza. 

— Somigliantissimo — . questi poi sciamò — 
sono io , propriamente io ! Bravo in vero , signor 
Adolfo , voi siete un ottimo artista , e la vostra " 
espcrtczza meriterebbe fortuna. 

— Volete farmi inorgoglire o signore ! Merito ! 

E quale ? E vi fosse : che mi varrebbe privo qual 
sono di un protettore ? 

— Avete ragione — In qualunque condizione, è 
necessario uno , che ne manoduca^ e che ne spin- 
ga innanti — Il merito oggi è una merce che non 
vai nulla , o ben poco — . Ma il vostro non deb- 
b* essere negletto — Avrete ancor voi un protet- 
tore , anzi contate già di averlo nel Barone Fan- 
toni. 

— » Voi mi onorate di troppo. 

— Io apprezzo gli uomini come voi , e li guaren- 
tisco nel caso di bisogno — Ascoltate — Io ò 
molli amici , e tulli ricchi , chè non ò voluto mai 
impacciarmi con coloro a me non uguali per . 
condizione , e per dovizie. Tra essi voi avrete da 
gittare V àncora , e da empiere Io sgrigno. Sol che 
io loro commendi il vostro merito , mostrandone 
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por prima questo ritratto, e la vostra fortuna ù 
formula. 


. Un giovine oamericrcsenlrò in quella stanza , 
ed annunciò il Conte d' 0***. 

— Il Conte d’ 0*** ! — sciamò Adolfo con un 
moto di sorpresa , che non isfuggì al liaronc , il 
quale lo fissò per un istante , mentre rivòlto al 
cameriere dicca : 

— Passi. ' ; 

11 Cameriere uscì, 


:t / 
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*-« vslonoscele voi il Conte d* 0***, signor Adol- 
fo ? . seguitò il Barone. 

— Si , r ò veduto piò volte. 

— E pure avrei detto egli fosse da voi cono- 
sciuto da vicino , e che seco abbiate delle relazio- 
ni — Sembrommi il suo nome vi avesse colpito. 

— V’ ingannale — rispose il pittore , e si turbò. 

In quel momento entrava il Conte. 

Il Barone mosse ad incontrarlo , e porgendogli 
la mano. 

— Conte d’ 0*** — gli disse *— e qual buon 
vento qui vi mena ? A che sono io debitore di 
tanta vostra compiacenza. Affé mia » era ben lunga 
pezza da che mi facevate privo del piacere di ri- 
cevere una vostra visita — Voi siete avaro delle 
vostre grazie. 

— Barone , non apriamo una gara di compli- 
menti e di gentilezze — Non ignorale che io 
non valgo punto in ciò r e mi dareste lo scacco* 
mallo — Sediamo. 

E s’ assisero — 11 Conte prosegui ; 



— Barone , oggi volge I’ oliavo giorno, da che 
mi facevate tale domanda.... 

— Su cui non vi piacque darmi una pronta ri- 
sposta ; avevate ragione : voleste indagare la vo- 
lontà della persona prima interessata , e ciò era 
regolare ; ma credetemi , ò duralo otto giorni 
d’ incertezza , e d’ impazienza. Io anelo di appren- 
dere la mia sorte. 

— Or bene , eccomi ad appagarvi con una de- 
cisiva risposta. 

A tali parole il Barone fisse sul Conte , i suoi 
piccoli occhi loschi , con tale ansia , eh’ io non 
valgo a descrivere, e lo guardò d’ uno sguardo sì 
acuto, come per investigare dal volto di lui , ciò 
che era per conoscere , e come uomo , che teina 
una repulsa. Quindi con un accento, il quale pale- 
sava tutto l' interesse che se ne toglieva , chiese al 
Conte : * 

— Accetta ? 

— Si , Barone , accetta. 

.Un rumore al fondo della stanza , interruppe il 
dialogo. 

Adolfo il pittore crasi lasciato cadere quasi svenu- 
to su di una sedia — Il suo volto era pallidissimo. 

Il Barone , ed il Conte , nel vederlo in quello 
stalo , si levarono, e mossero verso di lui alla estre- 
mità della sala , ove crasi egli ridotto per rispet- 
to , e d’ onde però avea udito tutto intero il loro 
dialogo. 

— Cosa è , signor Adolfi) ? — gli dimandò il 
Barone , ponendogli con familiarità una mano su 
di una spalla — Vi sentite male forse ? 
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Il giovane alzò gii sguardi su di lui : indi li ri- 
volse al Conte , e riabbassandoli tosto : 

— Non è nulla , signore *— disse — nulla. Un 
momentaneo capogiro ,_ma niente di positiva. Ora 
sto bene — e sì dicendo , levatasi — L’ aria ini 
gioverà, e se mel permettete , vado. via. 

— Fate come vi aggrada. Voi ritornerete do- 
mattina per essere saldato del vostro lavoro. 

Il pittore , fatto un inchino, uscì.. 

Allora il Barone si rivolse al Conte , il quale 
era rimaso immobile a guardare verso dove Adolfo 
era partito. 

— Ch’ è mai Conte ? — disse — La vista di quel 
giovine vi à reso estatico? 

— Sì , i di lui lineamenti , su cui ù scòria 
tanta simiglianza , con quelli di una persona , un 
tempo da me conosciuta , e che io... ed anche la 
di lui voce à risvegliato in me certa reminiscenza 
che... Il nome di quel giovine? 

— Lo chiamano il Tiziano. Il suo vero nome è 
Adolfo ; la sua patria Salerno. 

— Salerno ! — disse il Conte con un moto dì 
sorpresa — Salerno ! — replicò — Anche ciò si 
accorda ! 

— Conoscete forse voi la sua famigUa ? 

— No. 

— Ma è singolare. Egli in sentire il vostro no- 
me si mostrò sorpreso ; voi non lo siete meno di 
lui , e non vi conoscete V un l’ altro : è singola- 
re ! — poi proseguì con indifferenza — Egli e un 
buon giovine , un ottimo artista. Fa così Itene un 
a fresco , come una miniatura , cd io gli ò fatto 
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fare il mio ritratto , elfe destino a persona «li cui 
son tenero ! Vedetelo — - e glielo mostro io ini 
sono dichiarato suo protettore , voglio fare la sua 
fortuna ; epperò non preterisco di porgervi le mie 
preghiere , perchè vi piaccia di adibirlo nell mie 

sua, . 

— Sì , me nc avvarrò. Fate clic venga domani 

al mio palazzo. , v 

— Vi sarà. Ma parliamo di cosa che piu alta- 
mente m’ interessa. Avete dello , clic la impareg- 
giabile vostra figlia' accetta la mia mano ? h egli 
vero ? Ebbene , se così vi piacerà , cffctluircmo 
prestissimo tale imeneo. 

— No , Barone , a suo tempo, 

— Come ! E perchè ? 

— Ho delle ragioni , che per ora non posso di-> 
chiararvi. 

— non insisto. Dipenderò dal vostro volere. 
Conseguire quell’ angelo , ecco cosa bramo. 

Di iì a poco , il Barone , ed il Conte battevano 
in un magnifico landò , la riviera di Chiaja. 



Digitìzed by Cpo jl 




l’ imXflORATO. - 


«CA dolfo intanto uscito dal palano del Barone , 
mutolo , con gli occhi fissi al suolo , e somma- 
metile preoccupalo , percorse varie strade ; in fine 
s 1 introdusse in una antica casa in via Tribunali* 

Ed andava dirittamente verso la scala , allorché un 
uomiciallolo , sbucando da una postierla in fondo 
al cortile , lo chiamò , e gli diede una lettera , 
eh* egli prese senza aprir bocca , e di cui guardò 
il solo indirizzo. 

Quindi ascese le scale , e si fermò all’ ultimo 
piano , d' innanzi piccola porta. 

Picchiò ripetutamente , e , dopo breve attende- 
re , una donna dal viso arrugalo , dagli occhi 
iniettati di sangue t c sìmili a quelli di una civet- 
ta , dalla bocca larga , sudicia , da cui vedevansi 
pochi schifosissimi denti , dai capelli grigi , e di- 
spersi , un viso da maliarda , in somma , si mo- - 
slrò ad un fincstruolo , munito di una gratella di 
ferro , il quale corrispondeva nella scala. 

La vegliarda guardo il giovine pittore , e facen- 
do una smorfia , che tutto raggrinzò V arrugalo 
viso , sorridendo , e tentennando il capo : 
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*— Oli ! sicle voi , signor Adolfo — sciamò — 
Vengo subito — e sparve — 

Dopo un secondo la porta fu dischiusa. Adolfo 
entrò , e senza nemmanco volgere uno sguardo 
alla vecchia , la quale gli dava il ben venuto , 
andò dirittainenlé al fondo di un corridoio , ove 
era una stanza , in cui entrò , e si rinchiuse. L 
Poche sedie , un tavolino , su del quale era Y oc- 
corrente per iscrivere , e qualche libro ; un letto 
modestissimo , ed un cavalletto di legno , sopirà 
di cui , 1’ abozzo di un quadro , formavano tutto il 
mobilio di quella stanza.» 

La casa , ove Adolfo il pittore ratlrovavasl , era 
una di quelle tante mobiliate , che. in Napoli fit- 
tansi per membri separati , ed ove tutte classi van 
riunite ; Y idiota , c 1’ uomo d’ ingegno ; lo spen- 
sierato studente , e ’1 fantastico poeta ; il ciar- 
latano girovago , e il rigattiere industrioso ; pitto- 
ri , scultori, istrioni: uno di quei ricettacoli infine 
di tutti coloro , che posseggono pochissimi soldi. 

Adolfo dunque , appena fu nella sua stanzetta , 
lasciatosi cadere su di una sedia posta d’ innanzi 
un tavolino , su cui puntellò i gomiti , mentre si 
covrì il viso con ambo le mani,, restò brevi istanti 
così immobile , che lo si sarebbe detto di marmo. 
Finalmente si rimosse: era estremamente agitato: 
parlava interrottamenle , e sospirava frequente. 

— Tradito !... orribilmente tradito !... Dio mio , 
e sarò mai vero?... Ella mi obblìa ! Ella , che non 
isdegnava il mio affetto ; che giurava di amarmi... 
Oh no ! Sarebbe troppo dolore!... nc morirei ! 
Dopo un momento , trasse da un portafogli un 
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ritratto : e lo fissò con tale uno sguardo affettuo- 
so, ehe tutto addimostrava 1' immensa fiamma , la 
quale , gli divampava io core. 

— i\o no : — egli quindi riprese parlando alla 
effigie — gli angioli non ingannano , e tu sei un 
angolo. Tu ti giurasti mia al cospetto di Lui , che 
tutto scerne , che tutto regge. Se tu mi spergiu- 
rassi , io non saprei sopravvivere alla perdila di 
te. Il giorno dei tuo tradimento sarebbe pur quello 
di mia morte. 

In ciò dire eaddegli sotto sguardo il foglio che 
aveva poc’ anzi ricevuto , c che avca gittato sul ta- 
volino , al giungere in quella stanza. Quel foglio 
era di sua madre , povera vecchia , la quale viveva- 
sene in Portici , infermicela , e presso a morire. 
Allora ei tacque , si calmò , e rientrato in sè , se- 
guilo di un accento più fermo : 

— Morire ? No , vivere , e soffrire. Balla mia , 
non dipende 1’ esistenza di mia madre ? 

La lettera allora fu dissuggellata. Egli lesse.... 
una lagrima di puro amor filiale , gli scese giù 
per le guance , e fu balsamo al dolore , che si 
forte in quell' istante il pilngea. La inferma ma- 
dre , migliorava. Egli si rasserenò : ma fu breve 
calma , dappoiché dopo qualche momento egli , ri- 
caduto nella sua mestizia , nuovamente fissava il 
ritrailo , e impallidiva , e taceva. Indi a poco si 
levò improvviso , e : 

— Vederla , parlarle , se anche dovesse costar- 
mi )a vita — disse , e la stanza restò vuota. 



aa&jms) m, 

ALZIAMO (I. VELO. 



Ira filta la notte. 

Ed in piccola stanza magnificamente adobbata f 
al di cui fondo era un’ alcova * con un letto*. dalle 
bianebe cortine ; alla destra lina porla * d' onde 
si discendeva al giardino ; alia sinistra un altra * 
che immetteva agli appartamenti , ed una finestra* 
lina giovattetta * sedeva presso un . piccolo tondo 
di mogano su cui ardeva un lume ad oglio. 

Era Angelica d’ 0***. 

Aveva un libro fra le mani * cerogenec } e leg- 
geva con molta attenzione. 

A lei presso , parimenti seduta * era la vecchia 
governante , a cui il Conte avevala fidata. 

Madama (1) Élena ( cosi nomatasi ) era una 
donna d’ oltre i 60 anni : di corpo pingue * e 
grande : aveva il naso aquilino ; la bocca regola- 


(1) Madama e un titolo che comunemente si 
dà in Napoli a cameriere , o governanti > co - 
rnunque non francesi . 
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re -, ma priva di molli domi ; gli occhi ardili ; «5»* 
polli canuti , che rifuggivano di sotto una cuffia 
di pizzi linissimi. Pulcellona tuttavia non mai > 
come spesso ripeteva * aveva voluto soggettarsi al 
giogo maritale , amando di godere tutta intera la 
sua libertà , non ostante avesse avuto uno stuolo 
di adoratori , da lei non che non curati , apre** 
rati affatto» 

Di cuore sensibile > non letica che il solo di* 
fello della curiosità , il quale però non era poi 
sì grande , ove si abbia riguardo al sesso — * Sue 
passioni predominanti erano il prendere tabacco , 
ed il tracannare 1’ ottimo bordeaux e lo champa- 
gne spumante > non che lotti i più buoni vini, di 
che non vedeVasi mai esausto il riposto del Con- 
te — * in complesso adunque Elena era una buona 
donna — Attenta alle cure domestiche „ a lei tutte 
addossate , alacre altresì mostravasi al servigi® 
della giovine Contessa» 

Dessa , meirtrechè la giovanetta leggeva , di 
tratto in tratto volgeva uno sguardo alla piccola 
porla , che menava al giardino , e sembrava poi 
s’ impazientasse dell’ applicazione dell’ altra. , 

Prendeva tabacco , tossiva \ soflìavasi il naso » 
infine tutt’ i mezzi ricercava onde distoglierla , a 
vedendo riuscir vani i suoi tentativi , si decise alla 
pur fine di rompere quel silenzio rislucchevole». 

— Codesto libro — » ella disse alla Contessina-r 
vi à interessato di assai a quanto sembra. R 
un' ora da che siete a svolgerle. ‘ 

— Sì *, questo libro mi divaga, mi conforta. R 
il mio sollievo ; 1’ amico inio diletto, A lui ricorre 
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quando il core è ricolmo di amaritudini , e di op- 
pressure , ed esso mi rende meno triste , meno de- 
solata — Oh ! tu non puoi comprendere , la mia 
buona Elena , quanto sia da pregiarsi questo li- 
bro , c quanto io lo nhhia caro ! 

— Io ignoro il inerito di codeste carte screzia- 
te di nero : so solo di odiarle , e che se non vi 
fossero pur tanto care , come voi avete detto , le 
darei alle fiamme. 

— Ma perchè ? 

— Perche ! oh 1 guardate ! — • c prendeva ta- 
bacco — Perchè mi ruba i più belli momenti, che 

10 godrei conversando con voi — Perchè vi attira 
tutta a sè , mentre io rimango negletta , sola , 
in preda al silenzio che mi martoria , al sonno 
che mi vince — Per codesto libro voi parlale sì 
poco con me , che vi amo purtanto ! che mi sof- 
fogherei per rabbia. Talvolta sembra perfino vi 
dimenticate che vi sono accosto. 

— Tu ài torto , mia cara ; io non ti trascuro, 
nè ti obblìo — Ma vi àn de’ momenti , in cui vor- 
rei esser sola , in cui desidero la mia romita stan- 
za , che accoglievano all' Educandato ne’ miei pri- 
mi anni : talora vorrei perii no non essere nata ; 
vorrei... Elena — seguitò prendendo una mano 
della governante , e parlandole con tutta familia- 
rità — Se tu sapessi ciò che provo qui* dentro !... 

11 mio cuore è esacerbalo di troppo , c solo que- 
sto libro à la possa di molccrc alquanto il mio 
dolore. 

— Ma perchè non mi onorate della intera vo- 
stra confidenza ? A chè mi celate le vostre spia- 
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cen?e , e la causale della melanconia , che si ti 
padroneggia , e che per verità , io non so com- 
prendere ? — E pure io \i amo , e voi lo sapete 
a (ulta pruova ; la vostra diffidenza quindi fa ma- 
le — Io sono ormai alla età in cui posso darvi 
un consiglio se vi occorre, un sollievo forse anco, 
se non con le opre , con parole almeno, 

* — Oh ! per me lu non puoi far nulla , nulla ! 

— Or via , narratemi cosa vi à detto il signor 
Conte *— Avete avuto seco un colloquio ben lun- 
go, sì che io credo sia stalo di grande importan- 
za — Di’ é vere ? — Mi è sembrato altresì , che 
il nobile padre vostro si fosse un tantino alterato, 
ad una non so qual vostra risposta — Su via dito 
tutto alla vostra fedele Elena. 

— - Sì , lo meriti per la tua affezione — Io ti 
farei un torto celandoli un solo dei miei casi, un 
solo de’ miei 'pensieri — Ascolta — > Mio padre mi 
ama con tutta la forza dell’ anima , con tutta la 
energìa di un cuore ben fallo , quanto mai tene- 
ro padre può amare unica figlia — Egli tulio opra 
per formare il mio bene , la mia felicità, ed in- 
vece , erodilo , mi renderà sventuratissima *— Ele- 
na , egli vuole allontanarmi da sé — Brama che io 
viva altra vita — Infine egli... egli vuol maritarmi. 

- — Oh ! — esclamò Elena con un moto di sor- 
presa ; indi prosegui — Avete ben ragione 1 Ciò 
che forma il desio di tutte le donne , ma di 
quelle che non pensano come Elena , nell’ attualo 
«tato del vostro cuore deve essere causa per voi 
di dolore. Un marito per voi é un malanno , 
usa #ciagura , un vero guaio — Oh ! le co9e del 
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mondo !... Toi avete ragiono , e meritale esser# 
considerata. Il vostro cuore è dato, il vostro pen- 
derò ò tutto per... 

• — Taci , Elena , taci. 

— Ma a chi vorrebbe legarvi vostro padre ? Ad 
un qualche ufiziale , sua vecchia conoscenza : una 
qualche anticaglia dell’ armata ; un mutilato come 
lui ; un titolato ; un ricco ; vi ò indovinato n’ è 
eero ? Lo avrei giurato — Ma credo che voi gli 
abbiate parlato schietta , schietta ; gli avrete detto 
non esser libero il cor vostro , anzi di averlo dato 
ad un bel giovine.... 

— Zitto Elena.... Se d udisse !... 

— Chi ? Vostro padre? Eh ! egli dorme a son- 
no pieno : e poi ? non glielo avete già detto ? 

— Io ! No , nulla gli ò palesato , e lo pote- 
va io? 

— Come ! lo ignora tuttavia ? voi glielo avete 
celato !? E pure dovrà saperlo.... 

— No , Elena , non mai. 

— E che ! piegherete la fronte ai suoi voler! r 

senza tentare che egli discenda a’ vostri ? Sposere- 
ste chi vi destina ? ' * • • 

— Io !... Oh Elena ! 

— Potreste voi obbliare il vostro fedele... 

— Elena , se mi ami , se ti è cara la pace del 
cor mio , taci di lui — Non rathmemorarmi quel 
giovine sì interessante , che h> non rivedrò più 
mai !... 

— Oh ! barzecoli ! le son cose codeste che vati 
pronunciate così , a mo’ di dire , ma cui il cuor# 
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non sanziona — Non vederlo più ! Bah ! Dimen- 
ticarlo ! E lo sapreste ? 

— 11 debbo : il dover mio lo impone — Sop- 
primerò ogni sentimento il più intenso , il pifr 
soave , il più caro — Sarò infelice , ma non lo 
vedrò più — e in dirlo era così commossa , che 
quasi piangeva. Si celò il bel volto con ambo le 
mani , e tacque. Dopo un momento : 

— E iena — ella riprese — io sono decisa ir- 
removibilmente. Si obbedisca al destino — Ascolta , 
mia buona Elena. Tu lo vedrai ; digli che noi non 
possiamo , non dobbiamo più rivederci ; che mi 
obbli per sempre , che io lo bramo felice , ma 
che... ' 

Elena era scomparsa. 

Angelica si alzò per vedere ov’ ella fosse aa- 
data , ma nel voltarsi , vide dietro di sè un uomo 
avvolto rn un ampio mantello , ohe ricovrendolo 
per intero , faceva soltanto travedere un viso estre- 
mamente pallido. Ella fissò quello intabarrato , e 
si arretrò alquanto timorosa \ indi , riconoscen- 
dolo , esclamò tra la sorpresa , e T piacere , bas- 
saudo gli occhi modeslainenle al suolo ; 

— Ohi ? Tu ! Adolfo !! 

— Son io — ripetè quell' uomo svincolandoli 
dal tabarro. 

Era Adolfo il pittore. 
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>1 AMATO. 


— v|Pui ! — riprese Angelica , con un misto 
di gioiaf e sbigottimento — 

— Sì , ad udire dalle tue labbra istesse il più 
orrendo spergiuro ; qui , a conoscere tutto intero 
il tuo cuore , e la tua infedeltà. 

— Adolfo , non rimprocciarmf , io no ’l merlo , 
compiangimi... 

— Angelica parlavi di non più rivedermi , di ob- 
bliarmi... Dio ! ed ài potuto formare si barbaro 
pensiero l Angelica , e l’amor mio 

— Oh ! Se tu potessi leggere nel fondo del di- 
laniato mio cuore , vi scorgeresti tutti gli affanni , 
che lo tiranneggiano. Tu non sai ciò che passa 
qui dentro ! - 

— E qui ?... Ascoltami. Io li amo , più che il 
prigione la libertà , più della mia gloria , più del 
mio nome , più di mia madre ! più della patria 
mia !! Tu mi giurasti innanzi al Supremo , che sa- 
resti mia per sempre. Se tu , spergiura , potessi 
obbliarmi ; se , cruda , volessi cancellare amor si 
puro,,. Oh ! di che non mi farebbe uomo la mia 
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disperazione ? Donna , tu non conosci di qual tem- 
pra é quésto core !!... 

A tali delti , la giovanotta ristette immobile , 
guardando fissamente Adolfo il pittore , estatica ai 
parlari di lui , gli occhi tumidi di pianto , roseo 
il volto , composto ad un atteggiamento dolce Si , 
che lo avresti detto quello di un cherubino* 

Dopo un istante però , rimossa da quella specie 
di letargo , pronunciò con tutta quanta la espres- 
sione dell’ anima. 

— Io ti amo , Adolfo , immensurabilmente ti 
amo !... 

— Mi ami tu !!... — il giovine replicò giubi- 
lando , mentre gli occhi gli brillavano per amore , 
e per contento. Mi ami tu. Angelica? Ah ! tu non 
sai con tal dire , quanta gioia inesprimibile ni* in- 
fondi in core! Tu mi rendi felice, beato. Ifn serto !... 
oh ! che varrebbe un serto , in concambio dell’ a- 
mor tuo ? Io lo rifiuterei , lo sprezzerei puranco... 
oh sì... io da quello , non mi avrei la beatitudi- 
ne , che dal tuo affetto mi provviene. Tu sei tutto 
per me !! 

E si dicendo , aveva presa la di lei destra e la 
stringeva , e la baciava. 

Ed Angelica ? Non glielo impediva. Ella mostra- 
va non gradire , e non irarsi di un tale atto. 

— Angelica — egli proseguiva — Da quel di 
che ti vidi nella chiesa dello Educandato , tu mt 
sembrasti un angelo di bellezza , e da quel gior- 
no tutte ti sagrai le mie speranze , il mio avve- 
nire. Credetti riconoscere' in te il mio destino, © 
giurai seguirti costante; Ti rividi più volte , sera- 
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pie più bella , sempre più affascinante , e vieppiù 
li amai. Molto tempo trascorse, tra la fallace spe- 
ranza , che mi sostentava, e 1’ autore. In giorno... 
giorno avventuroso! francamente mi svelasti di amar- 
mi... oh! credei di morire di contento allora ! Di es- 
sere mia giurasti , ed io rinacqui a vita novella, lo 
bcncdi il Creatore per creatura sì bella ! 1/ universo 
mi rassembrò ridentissimo, ed a me d' innanzi si 
schiuse un eden d‘ immarcescibile amore — Una nu- 
be s’ inalza ora ad ottenebrare orizzonte sì puro , 
sì nitido.. Y’à chi vorrebbe troncare d* un colpo In 
mia felicità , cangiare le mie gioie in lutto , il riso 
in lagrime. Si vorrebbe , il so , toglierli ad amor- 
sì puro , possente sì che non à pari , mi si vor- 
rebbe furare ciò eh' è mio ^ sol mio.., stolti ! Io 
vi sfido lutti , vi rido sul viso pe’ vostri vani ten- 
tativi. Ella mi è fida , e chi varrà a rapirmela ?' 

Poi come colpito da altro pensiero , seguitava ;• 

— Ma tu , Angelica potresti renderli crudele 
e spergiura ? Mi abbandoneresti , io fremo ! per 
darti in braccio di un altro ? 

Angelica- sentiva immensamente la forza di quelloi 
amore eh* era per essa il primo. Epperò ai par- 
lari di Adolfo , il giovine che siffattamente aveva 
saputo rcndersilc caro, ella non rispondeva, che 
a brevi parole , e a mutilalo dire. 

— - E mio padre ?... 

— Il padre ? E che può il padre , quando il 
cuore comanda , quando l’ amore il più santo im- 
pera ? Tuo padre ? Oh ! egli non può volere la 
infelicità della sua figliuola. Parla , ed egli ti udirà 
aprigli intero il tuo cuore > cd ei non tarderà « 
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nego irne ì .dettami » e nessun Umore li amati; 
e» sappia ohe i nostri cuori s intesero ; che il tuo , 
è il mio destino. Son povero. 4 , gli è vero ! ma so- 
no un artista , ma sono integro di costumi , ina ti 
amo !... E poi si ritenga le sue ricchezze > chi le 
desidera ? Angelica , è il mio pensiero : Angelica 1» 
mia sola brama : Angelica . l’ imiverso intero per me. 

In quel punto , ricomparve Elena , la vecchia 
governante , la quale , allorché Angelica . era ri- 
ma sa con le mani sul volto , assorta in gravi pen- 
sieri — il lettore deve rammentarlo — profittando, 
di quel momento , si era appressata furtiva alla 
piccola porta che dava al giardino , e , apertala y 
aveva fatto entrare Adolfo , il quale ivi attende- 
va da lunga pezza. Ella quindi uscita per 1’ altra; 
porla , che immetteva agli appartamenti , si era po- 
sta a spiare v ma passalo del tempo , e temendo y 
die per mala ventura r non fosse sopraggiunlo il 
vecchia Conte d’ O***, poiché ernie sembrato udire 
un tal quale rumore alla porta delie stanze di lui,, 
le quali corrispondevano a quella ove dessa sta-- 
vasene a vedetta > si affrettò a por termine al dia- 
logo di quei speranzosi amanti. 

— Ebbene , quando la tìnirete voi ? — ella disse 
al giovine pittore > portando V indice , e ’l pollice 
della sua destra al naso , prendendo a lungo fia- 
to , grande quantità di tabacco — Presto , presto , 
chè temo venga il Conte , ed allora terminerà 
brutta sta faccenda. 

— Mio padre ! — ripetè Angelica fra la sor- 
presa , e ’l timore ; quindi fissando Adolfo con unto 
sguardo supplichevole > ed amoroso insieme 



-t Oh 1 parti Adolfo — gli disse — parti. 

— Sì , vado , ma dopo che m’ avrai rinnovati 
i tuoi giuramenti di fedeltà , dopo che mi avrai 
ripetuto che mi ami... oh ! dimmi tale parola af- 
fascinante , consolatrice... dilla Angelica. 

— Oh ! se t’ amo !... 

— Io son felice !... 

Un bacio segui quell’ ultima parola , e si sepa- 
rarono. 



ì . 
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PII A5KI PRIMA. 


JuicH’ Educandato appunto , ove Angelica d’O**?, 
ancor fanciulla venne reclusa ad educarsi , era una 
chiesa antichissima , e di magnifica architettura , 
la quale , poiché mal ridotta , si volle fregiare di 
nuovi stucchi e bassorilievi , di doramentì ed af- 
freschi onde abbellirla. Ottimi artisti si prescelse- 
ro all’ uopo , e fra i pittori due di maggior grido 
6Ì adibirono. Fra i discepoli di uno di essi , un 
giovane rattrovavasi , già nostra conoscenza : Adolfo 
Frascati. Il di lui ingegno , la di lui valentìa nel- 
1’ arte , troppo ben nota al suo maestro , fecero 
che questi a suo collaboratore lo destinasse , in- 
caricandolo dipingere un quadro rappresentante 
la Pura fra le cui braccia il Bambolo Divino. 

I lavori progredivano con celerilà , e scorsi po- 
chi mesi tulli eompletavansi , solo quelli di pit- 
tura , restando a compiersi. Adolfo aveva sciori- 
nato lutto il suo sapere nel pingere il quadro , 
da cui dipendea il suo avvenire , e la sua fortuna. 

Un giorno egli , assorto nel suo lavoro , oltre 
il consueto rimase rinserrato nel tempio. Il solo 
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tramontava , ed egli non sì avvide di essere affatt* 
solo , se non quando le tenebre , 1’ obbligarono a 
desistere , ed andar via. E già aecingevasi ad usci- 
re di sotto alle tele , poste intorno al suo quadro , 
allorché udì lieve rumore a sé dietro ; ed indi ai 
suoi sguardi si mostrò un volto... un volto di cui 
la sua fantasia di pittore , non aveva mai ideato 
il simile per bellezza. Era quello di una giova^ 
netta di un diciotlo anni appena. Era quello di 
Angelica d’ 0***. 

Rimasto come estatico a quella vista , tanto gra- 
ta impressione produsse in lui 1’ aspetto della tri- 
lustre educanda , egli non seppe pronunciare ac- 
cento. 

Angelica non era sola , tre altre ^iovanette se- 
guivanla , tutte incitale dalla curiosità di vedere il 
quadro , che con tanta riservatezza , e gelosa cu- 
ra celavasi. La sua soverchia vivacità avevaia spinta 
a sollevare per la prima le tele : ma nello scor- 
gere il giovine si arrestò arrossendo di sorpresa , 
e di confusione. 

— Perdoni — disse allora una donna , che per 
la sua età matura , e pel suo vestire diverso da 
quello delle quattro donzelle , davasi a conoscere 
per una sorvegliante , o direttrice — Perdoni di 
grazia ; si è creduto , che non vi fosse alcuno, e 
1 abbiamo disturbato involontariamente — poi ri- 
volto alle giovani — Andiamo — riprese — an» 
. diamo via , ragazze. 

Adolfo crasi rimosso dal momentaneo stupore , 
che lo aveva per un istante signoreggiato, e quindi 
potè rispondere con molta gentilezza ed urbanità. 
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— tastino pur? se loro piar? : ? poiché si no- 
bili donateli© bramavano vedere il inio quadro, io 
mi farò un pregio di rendere ad esse si lieve ser- 
vigio , reputandomi avventuratissimo poi se il mio 
lavoro, comunque appena comincialo , incontrasse 
il loro gusto. 

Le giovinette educande a tal cortese esibizione, 
non celarono più oltre il desiderio che pungevate, 
e la direttrice, suo malgrado, dovette accettare, onde 
non essere incorrispondente alla gentilezza di lui. 

Il quadro quindi fu scoverlo , e le cinque don- 
ne potettero a loro bell’ agio considerarlo. Benché 
non compiuto , piacque moltissimo , e fruttò molti 
encomi al giovane artista ; il quale , mentre che 
le giovanelte erano intente ad osservare 1’ opera 
del suo pennello , fissava estaticamente il volto di 
una di esse , quale poi lo lasciò indovinare , sen- 
za mover labbro allegante lodi di quelle cortesi. 

Dopo un istante le donne si ritirarono. 

Adolfo rimase ancor poco con lo sguardo fisso 
verso dove esse erano partile ; e quando si ri- 
mosse , un profondo sospiro gli sfuggì dal petto. 

Quindi i suoi occhi posaronsi sul quadro che 
stava eseguendo , e si ottenebrò. Cosa mai il tur- 
bava ? Perchè , tolto un pennello , cancellò il 
volto della Vergine ? Ciò avvenne perchè quel 
volto , di cui da pria s’ era compiaciuto , gli ras- 
sembrò sgradevole dopo aver veduto Angelica. 

Ed egli durò una notte penosissima , avvegnaché 
il suo pensiero si richiamava fedelmente ad un 
solo oggetto , ed a quel volto che gli si era i«- 
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S resso vivamente nonché nella mente , nel fonda 
eli’ anima. 

Cosi decorsero mollissimi altri giorni. 

. Tulli i lavori eran compiuti. Solo Adolfo non 
adempiva al suo impegno. Gli si fece marcare la 
sua lentezza , ed egli soffri lutto con rassegnazio- 
ne , mentre aveva potuto procurarsi il piacere di 
rivedere più volle la donzella , da cui era stato 
cosiffattamente affascinato. 

Finalmente il suo quadro fu esposto. Era un ca- 
polavoro. Adolfo avea ecclissato tutti ; lo stesso 
suo mnestro. 

Adolfo fu proclamato artista. Ma se quel quadro 
avea meritalo le lodi della intera Napoli , avea ri- 
chiamata altresì la meraviglia di quante erano le 
nobili recluse dell* Educandato : avvegnaché tulle 
riconobbero nella efligie della Vergine , quella di 
una di esse , quella di Angelica d' 0***. 

Ed era così , mentre il giovane pittore , nella cui 
mente era scolpilo il volto della bella fanciulla ve- 
duta a caso , e per brevi momenti , «avea ritratto 
meravigliosamente quei lineamenti soffusi di tanto 
candore , impareggiabili per simpatia , per avve- 
nenza unici , per leggiadria ammirevoli. Nè cié 
eseguiva per progetto , ma per azzardo , credendo 
creare , quando che appena imitava. 



Digitized by Google 



wwmiù 

. 1* ASOBX. 


«S&ngelica intanto dal giorno in cui arerà ve- 
duto il quadro , era preda d’ incessante melan- 
conia : sentiva un’ interna inquietudine non mai 
provata fino allora : un infrenabile desiderio di rive- 
dere quel dipinto , fino a ricercarne costantemente 
il modo, ed il tempo. , 

Ed ella ben lo avrebbe potuto , quando il tem- 
pio era chiuso , e ’l giovine pittore assente : ma 
allora , vedi stranezza ! quella possente brama , 
quel desio infrenabile svanivano. 

E , come manodotta da un essere invisibile ; co- * 
me trascinata da una forza potente , si portavq 
sulla tribuna , che corrispondeva nel tempio , ove 
rimauevasene , come inchiodata , dietro le grato , 
gii sguardi immobili verso dove il giovine pittore 
intendeva al lavoro. 

Comunque temesse essere ritrovala in quel luo- 
go , non se oe allontanava : sebbene fremesse al- 
l' idea di essere veduta dal pittore , non vi si ad- 
duceva però egli assente. Ogni giorno si propone- 
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va bon piu pollarsi sulla tribuna > ed ogni di sol» 
tarila vi ritornava. . 

Era infine un volere , e non Volere la mettasi» 
Ina rosa ; un paventarla , e non fuggirla : un prò* 
porsi un sentiero , c batterne altro opposto af- 
fatto. 

Come definirsi tutto eiù ? Egli è facile. Era 
amore. 


L’ amore ! — oh ! quanto impero il sull’ uomo ! 
Quanto può sul di lui destino ! 

L’ amore fa di un empio , un virtuoso : di un 
vile , un prode : di un tristo un probo ; di un 
oscuro , un eroe. Si svela all’ uomo e lo spinge 
alla perfidia , alla crudeltà lino a spargere talora 
Il sangue di un suo simile. Per amore il congiun- 
to si obblìa , la patria si abbandona , gli onori 
si sprezzano Pervertisce talora e spesso a buon 
sentiero rimena il traviato. Or si rende nume di* 
letto , ed ora a maledire spinge la sua possanza. 
Or fassi beneficente , or crudo : ora subblimc, or 
vita !... fc che monta ? Amore è mai sempre di 
tutti la speme , il comune desiderio. Ciascuno il 
cerea , gli arde incensi » e gli offre voli , e se mo- 
strasi avverso , lungi dal disprezzarlo e dal fug- 
girlo , lo si brama con maggior ansia ancora, nulla 
curando se più nemico si rattrovi . o più beni* 
f oo !... 


Ed Angelica amava. 
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lin giorno Ella era talménte assorta a guardare 
verso dove il pittore lavorava : che non s’ avvide 
essere ella medesima fatta segno agli sguardi di 
nn uomo , il quale , celato dietro una colonna 
del tempio , la fissava così immobilmente , che lo 
si avrebbe potuto dire un fantoccio senza vita. 

Ella era per ritirarsi , quando le sue belle luci 
si scontrarono in quei due occhi immobili... Il bel 
volto quindi le si soffuse di rossore... Il suo cuore 
mddoppiò i battiti ; un tremito la invase , e , ten- 
tando invano sviare lo sguardo , rimase a sua volta 
ancora immobile , ammaliata. 


Egli non può negarsi esservi in natura una ine- 
splicabile simpatia attraente in parlicolar modo due 
corpi. fra loro: così fra gli uomini. E se, o lettore 
analizzi te stesso , forse converrai di questa veri- 
tà , ritrovando in te medesimo la pruòva di quan- 
to asserisco. Ed a convincertene , dimmi — Non 
ài mai conosciuta una donna , che a preferenza 
delle altre abbia meritalo le tue premure , il 
tuo interessamento ? Una donna , che siali sembra- 
ta la più bella fra quante mai ne avessi prima ve- 
duto ? Una donna infine, che tu abbia amato dav- 
vero ? — Or bene se conoscesti una tal donna , e 
per essa sentisti un trasporto non mai provato fin 
allora , credimi , tutto fu per effetto della simpa- 
tia di cui ti ragiono. E negami , se puoi , che al 
primo vedere quella donna , credesti ravvisare in 
essa lineamenti a te già noti , fattezze già cono- 
sciute : negami se ’1 puoi , che ti parve ricono- 
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Merla, quando che la scontravi per la prima volta. 
Ebbene ciò avvenne per legge di quella simpatia 
segreta , inesplicabile. 

Scrutina ancora te stesso , e non mi negherai , 
«he conosciuta appena una tal donna , le dedica- 
sti i tuoi pensieri , intero il tuo affetto , lutto te 
stesso : ed il tuo cuore ti balzò nel petto , come 
per dirti essere quella la donna che ricercava — 
Confessa che ti sentisti l’ animo ricolmo di tale un 
conforto , tale una forza , che tutto avresti affron- 
tato , sofferto , per ottenerne un solo sguardo, un 
sol sorriso. E se fosti riamato ?!... Non gustasti 
una gioia ineffabile , un contento incomprensibi- 
le , una indifferenza , se non un disprezzo , per 
ogni altro oggetto ? Negami infine , che nel cor 
tuo avvertivi un vuoto inesplicabile , immenso , cui 
r amor di quella donna colmava ? No ; tu non mi 
oppugnerai tutto ciò , nè il puoi , mentre in op- 
posto io ti direi , tu non avere amato giammai. 


Erano appunto Angelica , ed Adolfo sotto il fasci- 
no di tale ignota simpatia, e si amarono in sul pri- 
mo scontrarsi. Ella finalmente abbandonò l’Educan- 
dato , e decorse quasi un anno senza rivedere il 
giovane pittore. La sua melancon a fu dal vecchio 
Conte creduta contegno naturale , rafforzato dalla 
educazione ricevuta : nè ella medesima sapeva com- 
prendere la causale della sua tristezza , e della 
noia che la opprimeva. 
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INFERMO, 


•«Topo un anno , un giorno * in una stanza quasi 
rustica , una vecchia sedeva piesso misero lctlic- 
ciuolo , entro cui era un giovine , dal volto cari- 
ratamente vermiglio } dal crine scomposto ♦ dalle 
labbra aride per forte febbre. 

L’ una era Geronzia , la vecchia padrona della 
casa in via Tribunali ; Y altro Adolfo il pittore •> il 
quale languiva già da dieci giorni in preda di una 
fiera febbre , che lo aveva sfinito. 1/ infelice , privo 
di ogni mezzo necessario a provvedersi di ciò che 
gli bisognava , senza poter rivolgersi ad un me- 
dico onde essere curato ( avvegnaché sono ben 
rari quei seguaci d’ Ippocrale, che dal povero non 
"ripetono mercede all' opera loro ) sperando solle- 
cita guarigione , egli ne' primi giorni non avea- 
fatto sapere ad una sua zia residente in Napoli 
essere infermo ; ma quando il male mostrò non 
volerlo si presto lasciare gli fu forza farlo. 

Era un giorno di state. 

Adolfo dormiva : Geronzia stava come ò detto 

vicino al letto di lui, Aveva fra le luride , e scar- 

• . 
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ne mani un bianco lino che di tempo in tempo 
agitava su pel capo dell’ infermo , onde discac- 
ciarne le mosche che a torme innumeri andavano 
a zonzo per quella stanzetta ; ed ogni volta che 
Adolfo sospirava , la Geronzia sollevavagli le cioc- 
che di neri capelli oadcntigli sul volto , ed asciu- 
gandogli la fronte , ehiedcvagli del come si sen- 
tisse , senza aver mai risposta. 

Geronzia era una donna alrabilare per natura ; 
ciarliera per carattere ; intemperante per abitudi- 
ne ; malèdica per progetto , e talvolta vendicati- 
va. Piacevole conoscere i particolari di tutti i vi- 
cini , e di ciascun filtuario della casa di cui ella 
era padrona , e poi schiccherava giudizi , e sen- 
tenze da far ridere un quacquero. 

Un litigio , una contesa , e forse anco una rissa, 
era per essa una vera festa. E faceva d’ uopo tor- 
sela ad amica , o guai ! Ella con la sua lingua 
mordace , non mancava di bocinre , facendo pa- 
lese a tutti uno per uno ciascun difetto, ogni par- 
ticolare da lei conosciuto , e sempre esagerando, 
e molte volte inventando. All’ opposto ella facevasi 
la propugnatrice , e Y amica di chi le usasse buon 
garbo , c le si mostrasse dolce dai tratti, volgen- 
do ad essa altresì talvolta un discorso , o facen- 
dole una confidenza. E se le si dava una piccola 
mancia , oh ! allora Geronzia giurava fedeltà inal- 
terabile , rispetto profondo , amicizia sviscerata , 
c servitù a tutta pruova , dappoiché ella , mentre 
non poteva fare a meno di tracannare ogni gior- 
no all’ ora istessa un borale di poderoso vino , 
essendo quella un' abitudine di gioventù , invete- 
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rata dall’ età , rafforzala dal vizio , le spiaceva 
poi il dover pagare lo importo della bevanda , 
che tanto le gradiva. Ed Adolfo il quale aveva 
ben conosciuto di che panni ella vestisse , spesso 
spesso la veniva complimentando di una bottiglia 
— quando il poteva — colla quale , coni’ ella dice- 
va , umettare le labbra , ravvigorire lo spirito , 
schiarare la mente , rafforzare il corpo. E Geron- 
zia , che aveva ritrovalo il giovine tanto buono 
verso di lei , lo amava , lo serviva con piacere , 
e molto meglio che gli altri avventori. 

Suonava 1’ Ave Maria alla Chiesa di S*. Gaetano. 
Il sole tramontava , lasciando un manto di fuoco 
sull' emisfero , allorché il tintinnìo del campanello 
della porta di casa giunse all’ orecchio della vec- 
chia , la quale , non senza uno sgarbo , che l'era 
divenuto naturale in ogni cosa , ed una smorfia , 
che era piuttosto una contrazione, di muscoli , si 
alzò di dove sedeva , e , borbottando , andò a 
vedere chi suonasse. 

Un istante dopo ella ritornava , precedendo una 
donna : la zia di Adolfo. 

— Eccolo ! — disse Geronzia alla nuova soprag- 
giunta , indicando il giovine ammalato. 

— Dorme ? — domandò accostandosi al letto 
madama Eiena , la governante della Contessa , poi- 
ché era essa medesima la zia di Adolfo. 

— Pio è abbattuto , e sta così da molli giorni. 

Madama Eiena allora si fece a scuotere 1* am- 
malato , onde essere veduta , e per domandar- 
gli del come si sentisse: ma non fu risposta, che 
Adolfo troppo aggravato dal morbo , non udiva la 
di lei voce. 
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— Egli è ammalato seriamente — riprese la 
vecchia ria — ed io non ò potuto prima di que- 
sto momento venire a ritrovarlo , e per verità non 
credeva il male desi grave. .>la ora è d’ uopo far 
subito venire un medico non ordinario : il Dotto- 
re Gainherone , ut ottimo professore ! Son certo 
che il Conte non si negherà ; è tanto buono ; e 
poi mi pregia tanto , che spero mio nipote que- 
sta Sera medesima sarà osservato, e soccorso. 

— Il signor Adolfo non à voluto chiamare alcu- 
no — rispose allora Geronzia — 

— Oh ! egli è uno spensierato , un giovinastro 
inesperto , e non sa che si dica , nè che si faccia. 
Bisognerà altresì che lo sappia sua madre, mia co- 
gnata ... Ma no , ella è ammalata , ed ama tanto 
questo unico suo figlio che temo non si aggra- 
vasse dippiù. No : ella non saprà niente. Intanto 
è inutile che io rimanga ancora : sono attesa. 
Addio buona donna. S’ egli domanderà di me po- 
trete dirgli , che sono stata a visitarlo , e che 
spero di mandargli stasera stessa il dottore : che 
se ciò non potrà riuscirmi , domani lo avrà senza 
altro : addio buona donna. 

Elena usci, e Geronzia andò ad accompagnarla. 

Quella notte trascorse. Sorto il dì novello , un 
uomo pingue , bassotto, di viso rotondetto, e ver- 
miglio , tutto giovialità , che mostrava di avere 
quasi 10 lustri, vestito tutto di nero, con capelli 
grigi e rari , ed occhiali, si presentò alla porta 
della casa ove dimorava il pittore. Era il Dottore 
Gamberone. Egli appena annunciatosi alla vecchia 
Geronzia 3 ili introdotto nella stanza dell' amma- 
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lato che ritrovò oppresso da una febbre nervosa. 

Gli prescrisse varie medele , le quali per buona 
fortuna del giovine , dacché il Dottore era uno 
di quelli che non sanno quel che si fanno, si ebbero 
il più grand’ effetto. Adolfo , dopo 20 giorni , fU 
allo stato di sortire , chè era del tutto risanato , 
e primo suo pensiero , e sua prima cura essendo 
quella di condursi dalla zia onde ringraziarla per- 
sonalmente della premura che si avea tolto per 
lui , un bel mattino si diresse al palazzo ove la 
sua zia stanziava, quello appunto del Conte d’O***. 

Egli si diriggeva al palazzo d’ 0*** ! Vi andava 
per ritrovare la zia , e vi ritrovava l’ amante ! — E 
che avvenne dappoi Vediamo, 



ai. 

♦ 

L IJCOXTRO. 




— «Siena che fa mio padre ? — Dimandava 
quel giorno medesimo la giovane ’ figlia d’ 0*** al- 
la sua governante , mentre che Adolfo il pittore si 
dirigeva al suo palazzo. 

— E sortilo signora — questa rispondeva — 

— Ignorate ove egli sia andato ? 

— Del tutto. 

^ * ha lasciato almeno <ilcuna imbasciata 
per me ? 

— No , Conlessina : solo mi à incumbenzalo di 
accompagnarvi , laddove vi piacesse sortire. 

— Io non sortirò. 

— Oh !... così va bene , ci ò gusto. 

— Perchè ? 

Perchè !... perchè così , se voi lo vorrete 
permettere , potrò portarmi a ritrovare mio nipo- 
te , che non vedo da molli giorni... 

— Come passa egli? 

“ ® ? Il Dottor Gamberonc , prima 

di lasciare Napoli , assicurava eh’ era ristabilito ; 
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ma poi , non avendo avuto più novella alcuna di 
lui , temo non sia ricaduto. 

— E non avete curato di mandare alcuno dei 
nostri servi a prendere conto della di lui salute ? 

— No per verità , sperando sempre ohe potessi 
andarvi di persona: ora però questo stato d' incer- 
tezza mi angustia... perchè io amo assaissimo que- 
sto mio nipote, il quale è 1’ unico figlio di un inio 
fratello , morto giovanissimo , e che io amava , 
così , che avrei data la mia vita per conservare 
la sua. E poi egli è il solo sostegno di sua ma- 
dre inferma , eh’ ei sostenta col fruito de’ propri 
sudori. Oh ! il buon giovine eh’ egli è. Vorrei che 
lo conosceste , per farvi giudicare di lui ; ma ve 
lo presenterò ; lo presenterò anche all 1 ottimo si- 
gnor Conte , onde accordasse a questo giovine ar- 
tista la sua valevole protezione. 

— Ebbene Elena , effettuate i vostri progetti , , 
secondate il vostro desiderio : io l’ò già detto, non 
sortirò stamane : andate a ritrovare vostro nipote; 
e se mio padre ritorna prima di voi , io gli dirò 
di avervene autorizzala. 

— Oh ! quanto mai siete buona ! Io ben sapea 

che non appena ve lo avessi detto voi mi avreste 
concesso di andare : ma voi poi vorrete sagrifi- 
carvi per cagion mia : rimanere in casa in sì bel 
mattino ? ! . . . . ' 

, — Non vi date pena per ine : una passeggiata 
nel giardino mi sarà più grata che percorrere in 
carozza le frastuonanti strade di Napoli. 

— L’ ò detto io : voi siete un angelo di bontà; 
come non amarvi ? 
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— Andate , EIcna , andate ; non fate che avanzi 
V ora. 

— Avete ragione ; potrebbe venire il Conte... 
non già eh’ egli non fosse ugualmente benigno , 
e condiscendente. . . ma perchè potrò stare più 
a lungo... Vado dunque. 

— Andate , e portate buone nuove. 

' In tal punto un cameriere entrò , e dopo avere 
rispettosamente salutato Angelica , si rivolse ad 
Elena la quale era per sortire , dicendole che un 
giovine chiedea di lei. 

— Un giovine ! — Elena rispose fra la sorpresa, 
ed il dubbio — Non vi à detto egli il suo nome ? 

— Il signor Adolfo Frascati. 

— Ah ! mio nipote ! — riprese la vecchia zia 
con un grido di gioia — Egli ò sano !.... Egli è 
qui ! — E sì dicendo uscì celere seguita dal ca- 
meriere. 

Angelica rimasta sola dischiuse una biblioteca , 
la quale posta in fondo di quella stanza , racchiu- 
deva i migliori libri di morale e di religione, quel- 
li infine che atti sono ad istruire e coltivare 1’ a- 
nimo specialmente di una fanciulla , senza alte- 
rarne il candore : ne trasse un libercolo con co- 
verta cremisi , orlata di oro , e munita di grappe 
del medesimo metallo. E si accingeva ad uscire 
da quella stanza , ed andare nel giardino , ove , 
sotto la frescura degli alberi , e tra gl’ innumeri 
fiori fragranti , avesse potuto immergersi nella let- 
tura , solo suo sollievo , allorché fu rattenuta dalla 
voce di Elena, che la richiamava. Sostò dunque , 
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e tòlta alla governante si fece a chiederle che 
volesse. 

— Signora — quella rispose — momenti or sono, 

10 vi parlava di mio nipote : ora egli è di là , e 
se il voleste permettere, vorrei presentando. Ta- 
cete ?... ah ! va bene. 

Ed uscì nuovamente senza dar tempo di profe- 
rir risposta. Angelica era incerta se dovesse, nel- 
1’ assenza di suo padre, ricevere uno , che mai 
avca veduto , comunque nipote della sua gover- 
nante. 

Ed era in tale indecisione , allorché Elena en- 
trò nuovamente , seguita da Adolfo , che la fan- 
ciulla da pria non vide , avendo le spalle rivolte 
alla porta d’ ingresso. Il rumore a sé dietro però 
le fé comprendere non essere più tempo di riti- 
rarsi , perloehè si dispose a ricevere il nipote 
della sua governante, con amabilità , e cortesia. 

— Signorina — diss’ Elena , prendendo per ma- 

no Adolfo — ■ vi prego compiacervi gradire i suoi 
omaggi. , 

— Contessina io vado superbo dell' onore che 
ella mi rende. 

Quella voce scese nel fondo del cuore della gio- 
vinetta , e lo scosse, chè non l’era ignota quella 
voce; altra volta l’aveva udita, e non più obbliata; 

11 sangue le rifluì ai capo ; il cuore c i polsi bat- 
tevano forte, e più celeri... tremava. 

Si rivolse per ringraziare quel cortese , ma nel 
fissare i suoi sguardi io luì , non potè frenare un 
moto di stupore, che non isfuggì ad Adolfo, il qua- 
le pronunciò a sua volta. 
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— Dcssa ! 

Ed entrambi rimasero come impietrati. 

In udire quell’ espressioni di maraviglia , Elena 
ignorando ciò che era accaduto ; nè potendo sup- 
porre che eglino si conoscessero , benché di ve- 
duta , rimase in sul primo silenziosa : ma poi si 
fè a chiedere ad entrambi la causale di quella sor- 
presa. 

Adolfo però non fece molto , ed Angelica ri- 
scossa , lungi dal risponderle , le volse gli omeri, 
e uscì precipitosa non senza una palese confusio- 
ne , un orgasmo, che si appalesavano in tuli i suoi 
modi , ed al suo aspetto. 

E crebbe ancor più allora lo stupore della go- 
vernante , c vieppiù difficile le si rese lo intende- 
re ciò che aveva veduto. 

Sperando quindi di penetrare qualche cosa di 
quell’ imbroglio , la soluzione di quell' cnimma , 
ella si diresse nuovamente ad Adolfo, che scosse 
fortemente dicendo: ** 

— Infine parlerai tu ? 

Il giovane tacque ancora, avvegnaché, ripensava 
alla sorpresa di Angelica, alla (li lei agitazione ,, 
che l’aveva obbligala a partire senza rispondergli 
un sol detto. Taceva : mille idee tutte varie tra 
loro ma tutte care , dolci , lusinghevoli gli si suc- 
cedevano in mente , come i colori in un prisma. 
Pensava a quell’ incontro , al di lei rossore , al 
di lei tremilo , ed una dolce speranza s’ indonnò 
del suo cuore !... Gli occhi rivolti , e fissi alla 
porta d’ onde Angelica era usoita , era sì immobi- 
le , che lo si sarebbe detto inanimato : se non che 
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on respirare a stento, un lieve tremare convulso 
appalesavano 1’ interno sussulto di affetti che agi- 
tavate. Alla scossa , ed alla voce di Elena egli , 
come si è detto , non rispose da pria ; finalmente 
rimosso rotò te sguardo d’intorno come istupidi- 
to , e fissandolo su di Elena, di cui prese la de- 
stra che strinse affettuoso : 

— Ella è un angelo ! — proseguì commosso 
fino alle lagrime — 

— Che dici ! — Tu !.... 

— Io sono indegno di elevarmi fino a lei, e 
pure 1’ ò osato ! — Compiangetemi , ben lo me- 
rito ! — Se sapeste !...*' 

Quindi ancor più agitato , ed incerto proseguiva: 

— Io io l’ amo !! 

— Che !! ‘ 

— Sì , 1’ amo quanto l’ aura , che respiro. Oh ! 
perchè son povero !.... perchè la vidi !.... perchè 
è si bella !! 

Un rumore nell’ attigua stanza giunse al di loro 
orecchio. Elena impallidì , abbcnchè ne ignorasse 
la causale — Corse là d’ onde il rumore veniva .. 
guardò diè un grido , e sparve. 

Adolfo la segui. 

Una donna era al suolo distèsa fuori sensi ; fi- 
lena la rialzò — Era Angelica ! 
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La sru-GA. 


a* giovanotta aveva inteso gli ultimi detti da 
Adolfo pronunciali nell' ebbrezza dell’ amore , nel- 
1’ orgasmo dell’ anima innammorata , ed era sve- 
nula... 

Elena fu sbigottita al rinvenirla in quello sta- 
to , ma poscia padroneggiata se medesima adagiò 
la giovanotta su d’ una sedia : quindi avrebbe vo- 
luto correre per un ristorativo onde farla rinve- 
nire , ma non osò lasciarla col nipote — Pensò 
chiamare al soccorso , e non vi si decise — Era 
nella più grande angustia. 

Ed Adolfo ? 

Prono presso la vergine svenuta , aveva osato 
prendere la di lei mano , e baciarla, e bagnarla 
di ardentissima lagrima ; Angelica si riebbe. 

Era stalo un leggiero svenimento causalo dalla 
soverchia di lei sensibilità. 

Al primo volgere lo squardo intorno , scòrse 
prosteso a’ suoi piedi il giovane ardito , ed un lie- 
ve rossore le soffuse il volto dapprima pallido » 
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t gli occhi s' avvivarano , ed ella cadde in tma 
dolce inerzia, in un soave abbandono. 

Finalmente ritrasse la sua mano , e tremante 
pronunciò. 

— Voi qui signore?!.., 

Adolfo era in quel punto nella massima confu* 
sione per aver osalo di prenderle la mano , laon- 
de appena potè proferire con voce tremula , e 
commossa. 

t* Perdono!... perdono!.,. 

Signore !... che volete voi ? **— Ancora più con- 
fusa riprese la donzella; e gli accenti le manca- 
vano a proseguire — 

Adolfo seguitava : 

— Deh ! perdono... io era fuori di me... igno- 
rava , non comprendeva che mi facessi... vi vidi 
in quello stalo , osai , ardilo !... Vi ò aflcso ! ina 
no 1 credetti... perdono. 

.. — Signore io ..... 

— Voi siete un essere impareggiabile .... Siete 
il sorriso del Supremo !... Ah! voi mi odiate !... 
Oh sì !.... Ma che io non 1’ oda dalle vostre lab- 
bra : dite che io non vi oflendea : concedetemi che 
io ribaci quella mano : che io la ribaci. 

Adolfo esaltato al massimo grado , parlava le 
parole di un amante entusiasta. Ei nuovamente pre- 
se la mano di Angelica , e la baciò ferventemente. 

La giov anetta nel massimo orgasmo non seppe 
risolversi , nè prendere un partito ; era istupidi- 
ta — Avrebbe forse voluto ('io non lo so ) ri- 
tirare la sua mano , ma no i fece : anzi per 1’ op- 
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posto: Ella strinse quella del giovine , e '1 fissò 
slupe ratta. 

Entrambi rimasero per un momento , come im- 
mobili , ed i loro sguardi parlarono , e i loro 
cuori s’ intesero ! Tutto ciò fu V opera di un istan- 
te : quindi il fascino fu superato , la malìa vin- 
ta. Angelica si scosse , e , rivolta ad Elena , si 
giltò tra le di lei braccia , pronunciando commos- 
sa fino al pianto. 

— Salvami ! 

Oh ! come dolce discese quel detto nel cuore 
di Adolfo ! Desso fugò il tenebrìo , che regnava 
nel suo cuore , e lo rischiarò di una luce vivida 
abbarbagliante. Quella sola parola aveva detto lutto, 
aveva schiuso un Eden di possentissimo amore. 

Quel fremito di lei , quegli sguardi , quel detto, 
non erano una confessione involontaria sfuggita 
in un’ estasi d’ amore ? Adolfo si tenne amalo , e 
lo era , e quasi ne moriva di giubilo. Quel « sal- 
vami » lo aveva vivificato. 

— Esci , pazzo , esci — Elena disse allora — 
va , tu ài perduto il senno , e vorresti che io per- 
dessi il pane — Esci — 

Adolfo T ubbidì tacendo , e sortì da quella stan- 
za col cuore pieno a ribocco di amore, e di 
contento. 

— Ella mi ama — ripetea a se stesso — ella 
mi ama ; ne son certo... Oh ! quanto son felice! 

Dopo un momento era fuori strada , e chi lo 
avesse veduto , lo avrebbe detto un malto, nè 
per vero si sarebbe apposto al falso , dappoiché 
fuori di sè , girovagando senza scopo , come un 
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intrìsalo egli senza avvedersene si trovò a Mer- 
gelllna. 

Angelica pèr 1’ opposta, sedeva mutola , e pen- 
sierosa , rimembrando quella scena imprevedala , 
quel voltò , quegli sguardi , quei detti > quel ba- 
cio !... . 

Era commossa tuttavia , allorché sopraggiunse il 
Conte, cui dovette celare il suo turbamento, osten- 
tando ilarità, ed indifferenza. 


i 

Decorsero molli giorni. 

Angelica amava il giovane pittore ; ' nè poteva 
negarlo a se medesima ; ed un tale amore non fu 
neanche più un mistero per Elena — Costei da 
prima non aveva creduto quanto 1’ era sembrato 
impossibile , che un aristocratica cioè, amasse un 
pittore , senza riflettere però che il cieco nume è 
capricciosetto , ed uguaglia tutti — Ma quando 
la imprudente giovinetta ebbe svelalo il suo cuore* 
. ella , che doveva consigliarla e dirigerla , ne gioì, 
e non trascurò di farne certo il nipote. 

D’ allora in poi , allorché il Conte era assente, 
Adolfo si portava a ritrovare la zia , o meglio , a 
rivedere 1* amante. Dopo non molto , Adelfo forma- 
va il ritratto della sua amata , il quale non lo do- 
vea lasciare più mai. Se non che quelle visite or- 
mai frequenti , e quasi periodiche , avevano ri- 
chiamato 1’ attenzione de’ servi , e soprattutto del 
veterano Giovanni. Elena se ne avvide, pensò to- 
sto al rimedio , ed Adolfo una notte, quando tutte 
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Insevali lo rose, o ohe ciascuno era immerso nel 
sonno, fu per la prima volta introdotto pel giar- 
dino negli appartamenti di Angelica , la quale ne 
Stupì , c volle rimproverarne Elena: ma tulio sva- 
nì il suo cruccio colla presenza di Adolfo. 

Cosi essi si rividero quasi ogni notte. 
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GIOVA»! IL VETERANO 


lìl Conte d’ 0*** era uno di coloro , i quali vi- 
vono con 1’ orologio alla mano. Fin da clic litro* 
va vasi all' armata , abituato ad abbandonare gii 
origlie.ri , appena i primi albori matulini comin- 
ciavano a schiarare I’ orizzonte , egli , quando il 
sole affacciatasi all’ oriente , si trovava su di una 
terrazza , che , altissima , signoreggiava il palagio* 
e da cui la vista scorreva a scernere fino-a molta 
distanza , gran parte della brulicante Napoli , e 
lontano lontano il mare dal manto azzurro > e il 
Vesuvio dal suo cappello di fumo. E di lassù * 
colla sua gran pipa turca, ei godea della fragran- 
za esalante da’ multiformi , e vario pinti fiori 
del sottoposto giardino , e deliziandosi della soa- 
ve brezza del mattino , aspettava il sorgere del 
sole : stupendo , meraviglioso quadro di natura ! 
prova irrefragabile della grandezza di un Dio im- 
messo , 1SFISIT0 , 1SC0SCEPIB1LE ! ! • - «t . 

E oh ! come è bello 1’ apparir del sole !... 

L’aere e fosca — Il creato è involto in fitlcMe* 

• ' * • • * « ' *• 
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neb4|| — Regna profondo Silenzio d‘ intorno — 
Dorme la natura — Nerissimo ammanto, tutto cela 
allo sguardo del mortale. 

Quella è la notte.... 

Ed il cuore a quel parlante silenzio si compo- 
ne a dolcissima mestizia !... 


Guardate ! Le tenebre verso 1' oriente vanno di- 
radandosi — Sussegue vivificante luce : sccr- 
nonsi gli oggetti svariati , distinti , innumerevoli , 
multiformi — Il silenzio è rotto — Tutto è luce ; 
tutto è vita.... 

Quella è V aurora.... 

Ed il cuore si schiude ad ineffabile gioia!... 

Mirate ancora — Altra luce , a quella luce suc- 
cede , ma più vivida, abbarbagliante — Lo sguar- 
do si offusca , e non osa , e non può fissarla !... 
Quale stupore!... quanta sublimità!... 

Cosa è mai apparizione si bella?... 

Il sole !... 

Il sole ! — oh la luce ! — oh il fulgore ! — 
oh il grande astro ! !...- 

E come estatico, pieno il cuore di eccelsa com- 
mozione , si genuflette il misero mortale , ed am- 
mira la grande opera dell’ altitonante misericor- 
dioso !... ' 

Dio è immerso ! ! ! v ' 

Ma non divergiamo. 

Quando già il sole indorava il creato , il Conte 
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discendeva dalla terrazza , c portavasi nel suo ap- 
partamento ove da vasi alla lettura , .attendendo 
la sua diletta figliuola , la quale , piu tardi , an- 
dava a baciargli la mano , e ad augurargli il buon 
giorno. 

Un mattino , egli leggeva appunto , allorché il 
veterano , che abbiamo già veduto nel giardino 
al primo capitolo di questo racconto , entrò nella 
stanza , torvo all* aspetto, cd accigliato, come uo- 
mo nella mente di cui pesi grave pensiero. Bra- 
* mando parlare al Conte , egli profittava del mo- 
mento in clic egli stava solo , o si era intromesso 
nelle stanze di lui : ma poscia , vedendolo pro- 
fondamente applicato , fino a non avvedersi del 
suo arrivo , ei Fepulò non essere quello l’ istante 
propizio da favellargli : epperò si accingeva ad 
uscire , non senza visibile spiacimento y che appa- 
lesavasi dal corrugar della fronte calva , e dallo 
arruffar de’ grigi baffi , allorché il rumor de’suoi 
passi , fatti più gravi a bel pensiero , scosse il 
Conte , e ’l fece avvertito della sua presenza. 

• -r- A che vieni ? che vuoi Giovanni ? — diman- 
dò il Conto , rimovendosi dalla sua applicazio- 
ne — Ed il Veterano imbarazzato un tal poco 
per non sapere come iniziare il suo dire : 

— Vengo signore... — rispondeva-!— a riceverò 
i vostri comandi. 

— E da quanto tempo in qua Giovanni viene , 
senza udire il ripetuto tintinnio di un campa- 
nello ? . ' > 

Poi fissandolo acutamente. 

— Ma — proseguì — cos’ ài a palesarmi ? Parla? 
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— Veniva, Eccellenza, a svelarvi cosa del massi- 
mo interesse , della più grande importanza , da 
cui dipende la pace , la tranquillità , e la sicu- 
rezza di questa famiglia, omie possiate provvedere 
alla comune quiete , e salvar tutti , da una qual- 
che disgrazia. 

— Parla ti ho detto : ma non essere prolisso. 

— Mi spiegherò : io vi svelerò le mie seoverte, 
i miei dubbi , i mici timori. 

Quindi accarezzatosi nuovamente i lunghi baffi, 
così seguitava. 

— Era un venerdì... marcate ! un venerdì !! 
Era la notte... la notte di un venerdì !.... Tutti 
giacevano immersi nel sonno , ed io , rinchiuso 
nella mia stanza , sedeva presso la finestra , che 
sovrasta il giardino , immemore de’ miei trascorsi 
anni , e quasi dimentico di me stesso , solo deli- 
ziandomi della mia grande pipa , da cui a grossi 
nuvoli io mandava fuori il fumo — Scoccò la mez- 
zanotte.... la mezzanotte di un venerdì! Il sonno 
già vinceami , ed io mi accingeva a levarmi onde 
andare al riposo , allorché un sordo calpestìo mi 
scosse , mi fermò. Tesi T orecchio, sostai dal fu- 
mare , e , tratta la pipa dalle labbra , raUenendo 
lino il respiro , irti diedi attentamente ad udire 
d’onde quel calpestìo venisse. Partiva dal giardi- 
no — « Chi può essere mai , a quest’ ora colà 
giù » io chiesi a me medesimo ? !... E mille idee 
confuse mi si aggarbugliarono nella mente. Il ru- 
more intanto faceasi ancor più distinto : io lo sen- 
tiva marcatamente più vicino , anzi proprio sotto 
la mia finestra , Il lume crasi spento nell’ avermi 


Digitized by Google 



— 87 — 

voluto accendere la pipa , e lai circostanza orami 
giovevole , dapoichè in tal modo io non poteva 
essere veduto. Mi alzai... quindi ini feci pian piano 
alla finestra... posi il capo al di fuori, ed attento 
io sbirciai che fosse. Nella gola di un orso , può 
dirsi senza tema di andar errato , vi à più luce 
di quanta n era nel giardino in quella notte tene- 
brosissima. Non si scerneva distinto alcun oggetto. 
Scòrsi però, con lo sguardo fatto aguzzo dalla cu- 
riosità , il viale , ed al fondo di esso , vidi due 
ombre — « Fossero ladruncoli! » Fu questo il 
mio primo pensiero : ed era quindi per emettere 
a tutta foga un grido d’ allarme , se non che mi 
rattenni , -scorgendo quelle ombre diradarsi, e spa- 
rire in un attimo , senza clic ne avessi potuto pe- 
netrare il come. Credetti di essermi ingannalo, ed 
andai al riposo. Riposo! e come trovarne, quando 
vi è un rantolo , che crucia una idea , che tor- 
menta , un triste presentimento, che martoria ? 11 
mio pensiero era sempre a ciò che aveva veduto: 
quelle ombre erano tuttora a’ miei occhi , che iò 
forzava di chiudere. 11 sonno finalmente mi vinse, 
ed io dormi , c... qua» tristi sógni allora !... che 
spavento l'qual terrore !!..-.. Otto giorni dopo : 
orami al medesimo luogo , con la indivisibile mia 
compagna , Y unica amica mia., il mio solo sollie- 
vo , la pipa. Era. . . . 

Una esclamazione di noia, c d'impazienza sfug- 
gì al Conte , ed interruppe il querulo narratore. 

— E quando la finirai tu ., ciarlone ? 

* — Ma signóre , — il veterano ripròse — fa d’uo- 
po che tulle vi riveli le cose da me vedute , on- 
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de possiate provvedere convenevolmente. l'dite, 
udite — - Il venerdì seguente , come vi dicea, ai- 
T ora islessa , la mezzanotte ; nel medesimo luo- 
go , nel giardino , io rividi quelle due ombjrc , e 
come che vi era men buio , mi fu dato raffigura- 
re che una di esse era tutta bianca , 1’ altra tutta 
nera!... Mi diedi a fissarle con più attenzione, e 
le vidi.... abbrividisco !... le vidi farsi a vicenda , 
or lunghe lunghe , che parca toccassero la gran 
volta stellala del cielp, ora abbassarsi, e farsi nane 
così da ^assembrare due gatti.... Quindi successe 
un subitaneo chiarore.... e quell* ombre io vidi 
aggirarsi lievi e pronte come le nottole : le vidi 
poscia sparire come un vapore >, c solo un pro- 
lungato rumore io udì , che chiaro mi fece co- 
noscere.... 

— Essere tu preso dal vino , o meglio un vi- 

sionario , un pazzo — così riprese il Conte , al- 
zandosi di dove sedeva , — Ed io , stollo , ti u- 
diva!... ’■ 

— Come signore !... Quelle ombre... 

— Te le pingea la tua fantasia guasta da idee 
vane , ridicole , sciocche — Vergogna ! — un uo- 
mo , che ha dato prova del suo coraggio , di cui 
non può dirsi del tutto ancor privo ; un soldato , 
cui non facea tema lo scontrar impavido la mitra- 
glia omicida , seminante da per tutto la morte , 
farsi ridicolo per panici timori, per immaginarie vi- 
sioni ; credere alle fole da bimbi , rendendosi be- 
ne spesso vile , sempre ridicolo !... vergogna ! 

— Signore — il veterano ripeteva carezzandosi 

le basette — allorché io affrontava la morte nei 
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campi della gloria , e dell’ onore , aveva a fore 
con uomini , e quindi non temeva ; ina quando 
si à d’ incontro un.,. 

— Taci , poiché il tuo diire mi fa stomaco 

vergogna 1 Un veterano farsi soggiogare dalla tema 
di cose efunere , insussistenti !... 

-T- Come !... porreste in forse la esistenti» 
degli. . . . 

— FaneiuMagini -r- Va , se non ài altro q dirmi 
esci , imbecille , che io non oda parlar piq oltre 
di tali baggianate. Esci ! 

E questa ultima parola fu pronunciala con ac- 
cento si risoluto , mie non ammetteva replica. Rè 
Giovanni ripetè. Egli uscì fra la confusione , ed 
una specie di sdegno , per essere stato trattato da 
sciocco , da imbecille , per cosa poi che ei ritcnca 
come irrefragabile ; cosa eh’ egli aveva veduto, ma 
che in effetti non aveva saputo comprendere. 

Giovanni era di fatti un uomo di coraggio, ma 
conservava fin dalla infanzia certe idee supersti- 
ziose , idee corrotte dalle dicerie vane degli scioc- 
chi : aveva cuore , ma poi credeva all’ esistenza 
de’ folletti , degl’ incubi , e ciò era stato causa 
più volte di dileggiamenti per parte de’ suoi com- 
pagni d’armi quando era al campo. 

Se gli si diceva « Giovanni , fa d’ uopo di as- 
salire quei 20 nemici, e noi siamo in 5 « Giovanni 
non esitava punto , ed era V uomo da affrontare 
anche una morte sicura : ma se taluno gli risve- 
gliava F idea di cose sopranalurali , Giovanni di- 
veniva un agnellino, un uomo da nulla. Era sem- 
pre fra i primi quando davasi un assalto , ma se 
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doveva porre il piede in luogo che gli avesse dé- 
filé le sue false idee , egli impallidiva , e non osa- 
va di procedere di un sol passo. Era dunque un 
misto di coraggio e di paura. 

Per»’» ciò eli’ egli aveva narralo , al Conte non 
era già 1’ effetto della immaginazione: poiché real- 
mente aveva veduto due oggetti nel buio della 
nolte ; ma quelli eh' ei credette esseri incorpo- 
rei , erano corpi viventi. L’ ombra bianca era Ele- 
na ; la nera Adolfo. 1/ una. che nel cuor della nol- 
te , guidava 1’ altro ai suoi amorosi convegni. Il 
timore panico, che s’ era indonnato di lui a quella 
vista aveagli vietalo di bene scorgere il come 
quelle sparissero : che se avesse ben osservalo , 
si sarebbe accorto essere al fondo del viale una 
postierla , che s' apriva ad una spinta dell’ ombra 
bianca , la quale, spariva con V ombra nera : si 
sarebbe avveduto ancora che queirimprovviso chia- 
rore , fra ’1 quale aveva veduto aggirarsi le ombre 
per un momento . veniva dalla porticeli» istessa, 
per cui montavasi agli appartamenti della Con- 
tessimi. 

Comunque siasi però , quella di lui pusillani- 
mità fu di giovamento agl’ innammorati , ed alla 
governante ; poiché se Giovanni avesse trapelalo 
il vero ; se avesse compreso quel notturno anda- 
re , e venire perchè , e per chi era fatto , Io 
avrebbe svelato al suo padrone, il quale poi era 
1 uomo da vendicarsene. 



ARRIVO IMPENSATO. 


Si Conte , dopo il dialogo avuto eon Giovanni , 
era per uscire dalla sua stanza , allorché vi en- 
trò Angelica — Ciò era nel giorno seguente a quel- 
lo in cui accadeva quanto si è detto nel primo 
Capitolo. 

La giovinetta baciò rispettosamente la mano al 
genitore , e gli augurò il buon giorno — Ella non 
osava alzare gli occhi , quasi temendo che il padre 
non vi leggesse i suoi segreti, le sue pene, i suoi 
affanni — Pallida , e mesta , era ancor più bella. 

— Come stai Angelica ? — fu la dimanda del- 
1 affettuoso padre , dopo averla stretta al seno. 

— Bene padre mio — rispose 1’ afflitta. 

— E pure il tuo volto spira mestizia, ed è co- 
verto di pallore — Angelica tu cooperi a rendere 
te stessa infelice — Io bramo la tua pace; te ne 
offro i mezzi , e tu, inconsiderata, vorresti allon- 
tanarla da te... Or... via, dà àdito alla ragione ; 
segui ì tuoi detlàmi. Tulli saremo paghi , e feli- 
ci.,.. oh sì ! — Tu obbedirai di lutto cuore , e 
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ciecamente a* voleri del padre tuo ; e cosa può 
volere un padre affettuoso , se non la felicità del- 
1' unica figlia clic ama tanto ? 

Angelica era nuda a sì dolce favella , e solo 
emetteva di nascosto qualche affannoso sospiro. 
Il Conte prosegui: 

— Siedi a me vicino : ascolta : Tu mi ami.... 
il sò : c'I mio è il tuo volere : e di ciò sicuro , 

10 ieri mi portai al Barone , c gli promisi la tua 
mano. 

Un fremito s* impossessò della giovinetta a quelle 
parole. Il Conte se nc avvide , e s’ ottenebrò — 
ma come uomo che sapea padroneggiare se me- 
desimo , egli ostentò pacatezza e proseguì : 

— Tu non mi abbandonerai però ; sempre 
uniti , sempre — Ma che, Angelica ! e ti vedrò 
piangere sempre alla mia voce ? Tanto dunque li è 
dessa discara ? 

Uno sguardo di Angelica da cui tutto traspariva 

11 suo bel cuore , c 1' amor liliale , fu la sola ri- 
sposta a quei delti. . , 

Il Conte si commosse , e ripigliò dolcemente. 

— Angelica : io ò. già promesso lii tua mano... 
( e non prometto invano io !.... ) ma non fissai 
il tempo in cui lai imeneo compir si debba — Se 
non sei propensa ancora ad un tal passo ; se non 
per aneo vi ti sai decidere , sol che favelli , e 1 
tuo volere sarà fallo — 1/ apra d'imeneo non s’ ac- 
cenderà che ad un tuo cenno , e tutto sarà com- 
piuto quando tu vorrai — Or di’ : non mi li mo- 
strerai qual eri gaia , scherzosa ? Non iscaccerai 
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dal tuo cuore la mestizia che si i* attrista l>tr» Ina 
più bolla ? tornerò alfine sul tao labbro quel sor- 
riso tanto eftro al mio cuore , quel sorriso che mi 
facea dolce la sita? Angelica: guardami: rispondi: 
prometti di appagar le mie brame, quando il vor- 
rai ? Prometti di farne lutti paghi ? Angelica !... 

— 11 farò — Angelica rispose di una * voce 
fioca 

— Sci una buona fanciulla — e posata la sua 
unica mano sul capo di lei le diè un bacio sulla 
fronte. 

In questo punto sopraggiunse Elcna , ed avverti 
essere pronto il dej'tmè — Si mossero lutti per 
uscire da quella stanza , allorché un cameriere an- 
nunciò al Conte lo arrivo di un giovine , che as- 
sumeva venire da parte del Barone Fantoni. 

— Ho compreso — disse il Conte — che passi. 

11 cameriere usci — Angelica si scosse in udire 
pronunciare il nome del Barone , pure cercò di 
non far travedere il suo turbamento al padre. 

— Il Barone — quegli riprese volgendosi alla 
figlia — mi manda , a mia istanza , un giovine 
pittore. 

Angelica turbossi ancor più : lieve rossore rico- 
vrì le sue guance. 

— Mi assicura essere un giovine di grandi me- 
riti nella sua arte , ed io lo adibirò in vari lavo- 
ri — Ho in mente abellire di a fresco 1’ appar- 
tamento ad occidente, chè io ti destino, quando... 
ecco il pittore. 

Angelica era presso un divano , ed a lei vicino 
Elena, In sentile annunziare lo arrivo del pittore, 
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eli» volse i suoi sguardi verso la porta., d' onde 
quegli renna , e dii ridir può qual sorpresa , 
quale spavento la colse in riconoscere Adolfo 1 

Tremo , impallidì , e cadde assisa sul divano . 
quasi priva di sensi , e fortuna volle che il Conte 
non se n’ avvedesse. 

Llcna non meno di lei era stupefatta , e sin- 
gultita . ma padroneggiata se medesima ella si ab- 
bassò destramente, e pronunciò a voce bassa al- 
1' 'orecchio della giovinetta ; 

— Coraggio signora ! 

Adolfo , entralo appena . aveva profondamente, 
e con sommo rispetto inchinalo il Conte , e d' u- 
no sguardo rapido aveva scòrto lo stato di Ange- 
lica , in clic il suo comparire improvviso, ed ina- 
spettato aveala spinta. Non gli era sfuggito clic la 
zia sembrava lo volesse fulminare con gli occhi , 
inabissarlo ; però finse indifferenza , e diresse la 
favella al Conte. 

— Qui vengo,, signor Conte , mandalo dal Da-- 
ronc Fan toni. 

— Io vi attendeva , signore ; ò bisogno di 
voi. ... 

— Mi reputo avventurato potervi prestare i mici 
servigi. 

Voglio che Napoli s’ abbia un’ altra prova del 
vostro ingegno e della vostra valentìa in pittura. 
Mi si assicurala di valer voi moltissimo in ispecie 
per lo a ircseho r ne faremo — Più tardi vi mo- 
strerò il luogo di abbellirsi col vostro pennello : 
ina io bramo che vi prendiate della premura e 
del fastidio per tale opera che „dovrà essere degna 
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dell' autore : ne sarete compensalo ampiamente. 
Compiacetevi di atlcndere non più die un quarto 
d’ ora jn questa sala , e sarò da voi : ed affinchè 
non vi prenda la noia , vi compiacerete iiilralle- 
nervi con madama Flena*. Avete compreso Ma- 
dama... 

— Si signor Conte — la governante rispose — 
e volentieri obbedirò a cenni vostri. Io ardeva 
anzi d’ impazienza di parlare a questo signorino, 
a cui debbo chiedere la spiega ili talune sue biz- 
zarrie , pazzie anzi , che... 

— Elena ! — il Conte interruppe sorpreso della 
libertà del di lei dire — 

— Oh ! non si meravigli , il signor Conte : ò 
il diritto di fare qualunque domanda a questo si- 
gnorino, e specialmente quando si tratta della sua 
quiete , della mia , c di quella di.. . 

— Ma voi impazzite Elena ! 

— Aon impazzisco io no ; parlo anzi col miglior 
senno che mi abbia , e voi ne converrete , signor 
Conte , quando vi avrò detto che questo giovine 
si chiama Adolfo Frascati , ed è mio nipote. 

— Vostro nipote ! come 1 egli è quel giovine di 
cui vantaste sovente i pregi , l’ ingegno , e che 
promettevate farmi conoscere ? 

; — È desso appunto- % 

— Vedi avventure! — riprese allora il Conte — 
Voi non atteneste la vostra promessa , ed io l’ ò 
cercato da per me .senza saperlo — Signor Adolfo 
mi consolo con voi ; avete una buona, zia una 
che sarebbe impareggiabile , se non avesse un 
piccolo difetto . .di essere cioè alquanto ciarlie- 
ra — Vi prometto la mia amicizia. 
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Il Conte, ed: Angelica useifonó : questa ultima 
però aveva trovato il momento da poter fissare i 
suoi occhi su di Adolfo , a cui fè conoscere il suo 
spiacimento e V imbarazzo in cui l’aveva spinta 
la sua imprudente risoluzione di presentarsi ai 
Conte. 

Adolfo se n', avvide , e non sì tosto fu solo con 
JElena disse con inquietiludine. 

— Ella è meco sdegnata!... 

— Pazzo , pazzo , Ire volle pazzo \ — la zia 
rispose bassando la voce , e dopo che fu certa di 
non essere intesa da altri — * E vorresti eh’ ella 
non lo fosse ? Anzi che mostrasse compiacimento , 
e gioia per siffatto tuo operare da fanciullo ? Ma 
come li è saltalo il grillo di venire in questa casa, 
e di presentarti al Conte ? — Sventato ! tu hai 
perduto affatto il senno — Inconsiderato ! — vi 
vuole prudenza: bisogna saper comportarsi,© tutto 
è perduto. Ma di’ qual progetto è il tuo ? Che 
pensi ? 

— Kulln ; non ò progetto : voi conoscete quaft- 
to solo desidero, e qual sia la mia unica brama : 
Angelica, vederla, parlarle. H Barone, il mio felice 
rivale , cui mi adduceva io slamane per riscuotere 
il prezzo di un mio lavoro , mi à palesato che il 
Conte aveva <|’ uopo di me , c che mi attendeva. 
Figuratevi il mio contento ! « La rivedrò » ò detto a 
me stesso , e ’I cuore mi à gongolato nél petto di 
amorosa gioia. Il Barone mi assicurava , che mi a- 
vrò in premio moli’ oro... Oro ! Pio ’l curo : e 
non è la brama di guadagnarne, che qui mi h me- 
nalo : altra ragion più forte... Angelica ! 
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— Zitto — I interrompeva Elena — bassa la 
voce , ehè alcuno non oda codesto tuo ritornello. 

— Beh ! parlatele , mia ottima zia , e giuslili- 
cale la mia condotta : ditele che F amore il piò 
puro , il piu intenso mi ha deciso di presentarmi 
al Conte — lo mi avrò da lavorare in queste 
mura , e potrò rivederla senza la tema di essere 
sorpreso: io potrò.... 

— Eh stolto ! non comprendi che gli abbelli- 
menti da l’arsi in questo palagio , sono per le noz- 
ze di lei ? 

— : Il so ! — Ma non richiamatemi pensiero si 
triste , eruoùmte , tremendo ! — Nozze ! — Per- 
derla ! — No mai ! — 

— Adolfo , ascolta ti prego , la voce della 

ragione... ascolta — È tempo ornai di destarti da 
un sogno tanto dilettevole per te ; di troncare un 
affetto inconsiderato che non può avere un esito 
felice ; pensa all' immensa distanza che ti separa 
da colei che ami , e che li sarà giocoforza o>b- 
bliare. - . -•> 

— - Obbliarla ! Che parlale voi ] I nostri cuori 
sono uniti, la di lei fede è giurala.».. Ella è mia, 
sol mia.... chi varrà a rapirmela ? 

— Adolfo non farmi il sentimentale , e ’1 ro- 
mantico da commedia , non farti ottenebrare la ra- 
gione *. non t’ illudere d' a vantaggio'— Odi, e ri- 
spondi — Chi è colei la donna che ami ? lina 
nobile , una doviziosa — Chi sei tu ? Un povero, 
un oscuro. 

— Ella mi ama — l’ amore ci ha equiparati. 

— Follia ! L' amore viene ucciso dall’ interesse, 
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dalia ambizione. Apri gli ocelli Adolfo — L’oro 
può collegàrsi col piombo ? 11 vetro può accop- 
piarsi colla gemma ? La figlia di un Conte può farsi 
la moglie di un artista ? 

— Elena !... Siete voi che siffattamente parla- 
le ! — Voi che mostravate interessarvi tanto per 
ine ? Voi eh’ io credeva mio sostegno ? Voi che 
non Sdegnaste farvi depositaria del segreto amor 
rostro ? Voi mia zia ! 

— Aneli’ io m’ illudeva , ma ora grazie al Cielo 
vado aprendo gli occhi. Io secondai un amore , 
che or deve soffogarsi. Adolfo allontànati da que- 
ste mura : fuggi l’ incontro della Contessina , ob- 
bliala. 

— Non mai : è impossibile. Io 1* amerò sempre : 
nulla mi sgomenta : di tutto mi rido , quando son 
certo del di lei amore. 

— Il di lei amore ? Ebbene , se ti dicessi che 
ella à promessa di farsi la sposa del Barone Fan- 
toni ?... 

Il so — Ma !... 

— Zitto viene il Conte : ricomponiti , e mostra 
di essere uomo : cerca se puoi di esimerti, e la- 
scia queste mura , ove se tu restassi saresti ca- 
gione di disturbi, e spiacenze. 

li Conte , di fatti entrò in quel punto , e dopo 
di aver ingiunto ad Elena di raggiungere la figlia, 
fe cenno al giovane pittore di seguirlo. 

Essi uscirono per una porta a destra , mentre 
che Elena andò via per una a sinistra. 
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scrìve diverse» 
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Allena ritrovò Angelica nella sua stanza tuttora 
sgomentala per lo avvenuto imprevisto — Ella te 
palesò quanto Adolfo aveva addotto in sua discol* 
pa , come altresì quanto ella stessa aVeagli detto, 
perchè si fosse negato con qualche scusa di esc* 
guire i lavori che il Conte Voleva commettergli 5 
e la giovanetta nulla rispondeva chè in lei corti* 
batteano 1* amore , e la tema. 

In contempo il Cónte teneva questo dialogo con 
Adolfo» 

— Dunque Voi siete di Salente , n’ è vero ? 

— Per lo appunto. 

*— Vostre padre ? 

Fu un semplice doganiere : io non Y ho co* 
nosciuto , essendo egli morto quando io era ancor 
bambino. 

— $ vostra madre ? * 

— E inferma , la povera madre mia — Sono 
moltissimi anni eh’ è presa da una tetra melanco- 
nia , la quale l' à ridotta in uno stato deplorabile. 
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Il volto pallido , ed amaciato : il crine negletto : 
gli occhi incavati nelle orbite : il respirare affan- 
noso la dimostrano abbastanza presso alla tomba!— ■ 
Infelice ! Ella è tisica !!.... 

Ed una lagrima d’ intensissimo amore gli scese, 
giù per le guance , che lieve rossore avvivava. 

Al Conte spiacque di aver toccato una corda , 
che siffattamente aveva scossa la sensibilità del cuo- 
re del giovane : pur tultavolta seguitò. 

— È ella in Napoli ? 

— Non volle seguirmi , ed è appena Y anno 
dacché da Salerno si è ritirata in Portici, ove vi- 
ve in meschino tetto solo retaggio del padre mio. 
In quanto a me son già molti anni da che sono 
in Napoli , ove , grazie alla generosità , e filan- 
tropia di un essere benefico , ò appresa 1’ arte , 
che amo doppiamente , come quella , la quale mi 
• fa provvedere a’ mici, ed a’ bisogni di colei , che 
mi diè vita. Piace al Cielo che io trovi lavoro ; e 
mia madre riceve da me piccole somme , onde 
menare innanzi i suoi giorni , mentre io spesso va- 
do a ritrovarla ,, ed a baciare quella mano che 
tante volte mi à benedetto. 

— Il nome di vostra madre ? 

— Valentina Varnicri . 

. — Che fi... — esclamò il Conte con un moto di 

eccessiva sorpresa , e turbossi : tacque quindi un 
momento . e stette come uomo nella mente di cui 
si desta tristo pensiero. Non pertanto seppe osten- 
tare calma , ed indifferenza , e tralasciò ulteriori 
domande : se non che trascorse quel giorno co- 
gitabondo , agitato , e triste. Ogni cosa aimoiava- 
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lo : tulio gli era discaro , e fino la dolce voce di 
sua figlia lo infastidiva — ' , 


Venne la notte — Egli stava nella sua stanza , 
ove si era chiuso , vietando a eiascuno di andare 
a disturbarlo. Giaceva disteso sul letto , in cui era- 
si gettato , sperando coi sonno ritrovar calma al 
travagliato suo spirito , c dissipare i suoi tristi pen- 
sieri. Il suo sguardo era quello di un ebete : so- 
spirava affannoso.; aveva contratte lievemente le 
labbra ; di tanto in tanto con 1' unica sua mano 
fregavasi la fronte come per Scacciarne il pensie- 
ro , che sì lo cruciava \ mentre poi agitava con- 
vulso il moncherino del destro braccio. 

— Valentina Varnieri !! — Egli pronunciò con 

voce roca , e chioccia parlando a se stesso — Va- 
lentina !1 Ella è presso alla tomba !... Eqa morte , 

lenta , penosa , la finisce 1... è tisica ! Paga il fio 

di una complicità !... Aht Dio punisce il malva- 
gio ! E 1’ omicida ?... oh ! guai a costui, guai 1!— < 

E tacque — v 

Dopo un istante ei riprese , con emozione. 

— Agnese ! infelice ! Tu amasti ciecamente ; lì 
affidasti ad un mostro , fosti tradita , e poi bar- 
baramente uccisa!! Anatema al Ilio assassinò !!.... 

E si covrì il volto col braccio. 

Più tardi egli aveva lo sguardo rivolto verso una 
piccola statua di alabastro posta su di un tavoliere 
al suo prospetto. Tulio ad un tratto ei vede quel- 
la statua ingigantirsi, avvivarsi, c cangiarsi in 
una donna dal volto sparuto 5 e brullo di sangue, 
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che spicciava a rivi da ampia ferita su d‘ una tem- 
pia. Éi guardava sorpreso ,, c vide quella donna 
fissar su lui i suoi occhi immobilmente ; sogghi- 
gnare feroce ; quindi avanzarsi alla sua volta fie- 
ra , minacciosa , terribile ! — Un sudor freddo 
gli bagna il volto pallido , ed esterrefatto : un tre- 
mito lo assale in tulle le membra. Volle torcere 
lo sguardo , non lo potette , chè gli occhi erano 
impotenti al molo , erano immobili come per ma- 
gnetismo. 

— Agnese !!... — egli pronunciò con pena, chè 
la voce gli veniva meno — 

La donna gli era presso ; lo ghermiva pe‘ ca- 
pelli ; colla sinistra mano gli additava la tempia 
sanguinosa ; con la destra estolleva un pugnale 
ed era per ferirlo. 

— Ah ! — egli grida, di un grido prolungalo , 
ma rauco — Pietà 1... fu involontario il mio delit- 
to... pietà !... son padre !... non mi uccidere... 
lasciami... lasciami.... 

E s’ alzò per isfuggire quella rabbiosa , ma i 
ginocchi no ì resero , c vacillando un istante , 
cadde poscia bocconi sul pavimento quasi privo 
di sensi. 

Un momento dopo egli rotava intorno lo sguar- 
do timido, ed incerto — Tutto era svanito — La 
donna era scomparsa — la statuetta stava al suo 
posto — tutto ciò che aveva veduto era stato l’ef- 
fetto della immaginazione esaltata , una illusione ! 
Egli il comprese , e rincoralo alquanto , andò a 
sedere su di vicina seggiola. 

— Ho delirato ! — egli disse — che può il ri- 


iOrgitiiocJ by Goc 


— 103 


morso !... Quante pene egli arreca , qual martirio 
atroce ! — Cielo ! 23 anni non valsero a molcerc 
la sua voce ?! Ventitré, anni di pianto , di affanni, 
non furono bastevoli a dissipare questo pensiero 
di fuoco , questo sovvenire terribile , orrendo — 
Tanti benefizi oprati , tante espiazioni spontanee , 
non giunsero ad allontanare il pensiero di un in- 
volontario delitto ? Dunque dovrò essere infelice 
fin che il cuore mi pulserà nel petto ! — Dovrò 
piangere sempre ? — Dio mi assisti ! ! * • 

Ed in così dire cadde genuflesso a' piedi di una 
Sagra Immagine , ed orò. 


La preghiera — Oh ! quanto dolce ella rende 
la vita ! Come consola , avvigorisce , nobilita ! 

Il cuore è oppresso ? — La preghiera gli rende 
la calma, la gioia — Un pensiero attristante mar- 
toria ? La preghiera lo dirada , la preghiera ne 
raccheta — l ? na voce funesta, crudele si fa sentir 
nel nostro cuore ? La preghiera la soffoga la zittisce. 


E di fatti orando il Conte si calmò: quindi potè 
darsi al sonno, sebbene questo fosse stato inter- 
rotto, e pieno di tristi sogni — La domane, era 
calmo , e solo lieve pallore potea notarsi sul suo 
volto. 

Egli rivide il pittore , furono fissati i lavori a 
farsi , e per approssimazione si disse potersi ese- 
guire in sei mesi , quuntevolle vi si attendeva con 
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assiduità ; e prestezza , per lo ehè il Conte volle 
dare al pittore alloggio nel proprio / palagio. 

E lascio indovinare se ciò arrecasse gioia al gio- 
vinotlo , il quale per tal modo avea la quasi cer- 
tezza di rivedere ogni giorno la donna del suo 
amore , la prescelta del suo cuore. ' 

Angelica per 1’ opposto ne fti inquieta , temen- 
do che la presenza di lui non isvegliasse il sospetto 
nel cuore del Conte suo padre. Ella quindi decise 
di evitare per quanto poteva la presenza di Adol- 
fo , salvo il prendere una risoluzione decisiva. 

Se non che il Conte ogni giorno la portava a 
vedere i progressi del lavoro del giovane pittore, 
anzi volle eh’ ella stessa dettasse un teina per un 
quadro , al ehe in sul primo la giovinetta si ne- 
gava , ma poi le fu giocoforza di obbedire a’ vo- 
leri del padre : e., dopo di aver maturamente ri- 
flettuto , e per una benigna ispirazione ella diede 
il seguente tema. s . f c j 

Un vasto campo : al d‘ avanti una grande strada, 
la quale poi di vide vasi in due. L’ una costeggiata 
da spine , ed ingombra da burroni diffìcili a sor- 
montarsi al di cui fondo un fantasma dinotante la 
felicità : r altra deliziosa , facile al tragitto , ed 
al cui termine la pace. Un giovine bendato, e fer- 
mo là dove si partiva la grande strada , guidalo 
da un fanciullcUo, amore , ed una donna bella e 
seducente, la speranza , manodotta dall’ inganno — 
A retro del giovane , nobile al volto , sicura al 
guardo , maestosa all’ aspetto la ragione , che con 
la destra cercava di strappare la benda dagli occhi 
del giovine — Siffatta idea piacque moltissimo al 
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(Ionie come quella che .descriveva la vila deH’uomo. 

Ma Adolfo però comprese (ulta intera la vera 
idea di Angelica , compreso che ella aveva voluto 
così fargli intendere essere cieco , inconsiderato , 
ingannevole il loro amore , c che era tempo ornai 
•da spezzarlo , dando luogo alla ragione, che solo 
poteva allontanare da loro le spiacenze e forse 
la sventura. 

E ben s’ appose ; poiché la freddezza che An- 
gelica spiegava a lui d innanzi, c quell’ evitarne lo 
scontro ben ne lo accertava. 

Ei se ne dolse con la zia , ma ancor questa 
era cangiata a suo riguardo , che la tema di es- 
sere scoverta , e quindi di perdere il mensuale , 
non modico appuntamento , 1’ aveva fatta rientrare 
nel retto sentiere , sicché decise di porre tutto in 
opera onde egli dimenticasse una donna r che non 
poteva esser sua. . _v . , ■. e 

Adolfo ne fu dolente , quasi disperato , e il 
suo amore si accrebbe. 








' *.! : ì. i.v! 
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IL BALLO. 
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Correva 11 dì genetliaco di Angelica: la giovine 
toccava il 21“ anno , ed il Conte volle festeggiare 
il giorno in cui diveniva padre , con una magni- 
fica festa — Era una bellissima sera di state , ed 
il giardino si vedea lutto illuminato da molte mi- 
gliaia di vario-pinti lumi , de’ quali altri eran po- 
sti in confuso su ciascun albero, altri poi con or- 
dine , e simclriu su festoni di tutti (iori lun- 
ghesso i viali: nel fondo del giardino un tempietto 
di gotica architettura, sacro alle muse, le cui sta- 
tue in circolo vedevansi disposte, stava del pari il- 
luminato — era bello spettacolo ! 

La notte placida , e soave ; i tanti lumi ; gli 
innumeri invitati giubilanti, fra cui notavansi le pri- 
me nobiltà ; le belle c vispe donzelle ; i galanti 
giovanotti ; il ballare ; il suonare ; Y egheggiare 
di mille voci ; il ridere incessante, tutto appalesava 
gioia e contento. 

Ma in tanto giubilo Angelica era muta e mesta. 
Gli auguri svariali ; ed intìiiiìi che le venivano fatti 
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poi suo dì natalìzio cranio discari , noiosi — Ella 
non potè negarsi di aprire il ballo , ma il fece a 
forza , e contro voglia. ; • 

E poiché lo ebbe fatto , élla rimase seduta co- 
me estranea al festeggiar di ognuno ~ 1 suoi sguar- 
di passavano tra i rami degli alberi , ed andavano 
a fissarsi su di una finestra , posta ad un angolo 
del palazzo , che vedevasi appena rischiarato — 
Guardava quella finestra , c ’l pensiero si trasporr 
fava in quella stanza , e si fermava a contemplare 
un giovine , che, straniero affatto al giubilare nel 
giardino, si rimanea afflitto, e pensieroso: costui era 
'•Adolfo — ^ E pure convenivate forzarsi a rassern- 
brare gaia , brillante suo malgrado , c doveva ac- 
cettare benigna , e cortese le gentilezze ed ama- 
bilità di che le era prodigo il Barone Fanloni. 

Questi durante la festa non crasi allontanalo un 
solo istante dal di lei fiancò , e mentre Angelica 
non rispondeva che a monosilabi , egli sciorinava 
insulsagini nauseanti •— Parlò dell’ amor suo ,• e 
non mancò di pregarla affrettai il tempo della 
sua felicità — La giovinetta udivalo machinalmcn- 
te , anzi può ben dirsi non ascoltasselo. 

Erano appunto uniti , allorché il Conte si avvi- 
cinò al Barone a cui fe’ cenno dì seguirlo per un 
momento. 

Non sì tosto furono allontanati che Elena si ap- 
pressò ad Angelica, a cui disse sotto vóce, e ri- 
servatamente. ' 

— Debbo parlarvi : seguitemi. 

Angelica si alzò , ed entrambe volsero per un 
viale solitario — Scòrtesi sole , Elena disse alla 
giovinetta : 
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— Tenete — c le diede un vigliclto — 

— Da lui ? i — disse la giovane — 

— Sì — lo traversava momenti or sono il viale 
de’ gelsomini , il quafle per essere al fondo del 
giardino è appena schiarato da qualche lume : un 
uomo si è accostato a me , e mi ha fermalo: era 
Adolfo. Estremamente commosso , chè il suo par- 
lare lo dimostrava , egli mi à. detto « consegnatelo 
questo vigliclto : che se d’ essa si denega a quanto 
le dimando , domani io seguirò gl’ impeti della 
mia disperazione » ed è sparito senza darmi il tem- 
po di rispondergli. 

Angelica prese il vigliclto : stette per breve 
momento titubante ; quindi portatasi dove non po- 
tesse essere veduta , lo aprì , e lesse. 

Adolfo chiedcvale un abboccamento per quella 
medesima notte , c giurava, come tulli gli amanti 
giurano, di uccidersi sotto i di lei occhi se glielo 
negava. Angelica si sbigottì : una crudele inquie- 
tudine la vinse : ella palesò ad Elcnii quanto il 
giovine pretendeva , e da lei chiese un consiglio. 

— Consentite — la governante rispose — ve- 
detelo , parlategli , e se il cuor vostro è deciso , . 
gli dite apertamente che siffatto amore deve spez- 
zarsi — . 

— Ebbene lo vedrò. 

E s’avviarono là dove tutti erano riuniti a festa. 

Appena desse si furono allontanale , # dal follo 
di un boschetto sbucò un uomo , il quale prese 
la parte opposta a quelle d’ onde le donne parti- 
rono : quell' uomo era Giovanni il veterano. 
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LA SORPRESA. 


«8». tre ore dopo la mezza notte i viali del giar- 
dino vedevansi deserti , i lumi spenti , e là dove 
poche ore prima era stato un festeggiare , uno 
schiamazzare d’ allegria, regnava profondo silenzio. 
Là festa era finita. ' • .* . ' 

Il Conte erasi ritirato nel suo appartamento : 
la servitù s’ era data al sonno , talché in tutto il 
palazzo regnava perfetta quiete. * . 

Adolfo nella sua stanza turbato , pensieroso , 
agitato , passeggiava come frenetico, e sol di tratto 
in tratto si soffermava , e tendea 1’ orecchio ad o- 
gni lieve rumore. 

Un momento dopo senti picchiare, ma piano , 
e con precauzione: il suo volto si covrì di lieve 
rossore , ed il cuore gli battè più celere nel pet- 
to , e sospirò. 

\ Égli afidò ad aprire — era Elena. 

— Vieni — questa disse al giovane — e fa 
silenzio. ’• - s . . ' < 

Ed Adolfo senza rispondere un solo accento Ja 


Digitized by Google 



segni — Tacili, c lievi traversarono un corridoio. 
In fondo del quale era una piccola porti) , che 
Elena disserrò , con una chiave , che trasse dal 
petto , restandola socchiusa. Montarono una scala , 
e giunsero nella grande galleria , che era affatto 
oscura. 

La zia aveva preso il nipote per mano , e lo 
guidava fra quelle tenebre , verso una porta a de- 
stra ; erano gli appartamenti di Angelica : tra- 
versarono poche altre stanze , ed entrarono final- 
mente in quella dove si trovava la giovinetta lui- 
f ora in abiti da festa. 

. Ella aveva la testa fra le mani > e sembrava as- 
sorta in grave pensiero. Udì rumore a se dietro 5 
si rivolse , e nel vedere Adolfo , le sue guance 
si animarono di un bello incarnato « gli occhi 
sfavillarono , un dolce tremito la vinse. Nè mi- 
nore era il turbamento di Adolfo : egli aveva 
più volte avvicinato Angelica da solo a sola , di 
notte , e furtivamente , e giammai aveva provalo 
la commozione che in quel momento lo agitava : 
e n' aveva ben d’ onde , chè prima era 1* amante 
felice , il quale andava a deliziarsi nella ebrezza 
dell’ amore , mentre in quel “momento era un a- 
mante deluso , tradito. 

Finalmente Angelica ruppe per la prima il 
silenzio. 

— Signore — ella disse, facendo forza a se me- 
desima — Elena questa sera mi à consegnato un 
vostro viglietto. Voi mi avete dimandalo un ab- 
boccamento , che io non avrei dovuto concedervi: 
pure eccomi ad ascoltarvi , signore. 
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— Signore !... — Fu questa la risposta di Adolfo, 
eli’ egli proferì con un sorriso, beffardo , e tristo * 
e con un lieve tentennare del capo — - Signore ! — 
proseguì — E da quanto in qua , avete obbliato 
il mio nome ? Da quanto in qua usate meco tale 
contegno , tal linguaggio ? — Parlale — ah ! — 
voi tacete ! — Ebbene ve lo dirò io : da che il 
vostro cuore si è cangiato *. da che siete divenuta 
una disleale , uua spergiura , una traditrice. 

— Adolfo !... v - 

— Ah !.... rammenti adesso il mio nome ?... 
Perfida ! 

— Adolfo , tu vuoi farmi scopo de’ tuoi rim- . 
proveri. . . . 

— Io son qui per rinfacciarti la tua infedeltà» 
la perfidia tua — Son qui per dimandarli come 
ài osservata la fede che mi giurasti — Che ài fatto 
dell’ amor mio ? Come lo ài numerato ? Col tra- 
dimento ! 

— Adolfo.... frènati.... mi ascolta — Io non 
sono qual mi chiami una spergiura , una sleale , 
no — Io sono una infelice ; oltre ogni credere 
infelice ! — Adolfo , quale speranza ne rimane 7 
Quale compenso al nostro amore ? Ascolta : mio 
padre vuol sagrificarmi per tutta la mia esistenza— 
Adolfo — io non posso essere tua giammai ! — 

Il destino lo vieta ; lo vieta la disparità delle no- 
stre condizioni. 

— Amore non ragiona , nè si comanda al cuo- 
re ; e se il tuo mi e ancora fedele , se non can- 
giava . qual possa umana varrà a rapirli a me , 
all' amor mio ? — Io sfido Y ira degli uomini : tu 
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$>nrai mia.... «ìli si lo sarai ! — Angelica n è vero 
■che tutto affronteranno impavidi per essere I' un 
dell' altra : uniti sempre, sempre ? 

— Adolfo 1... ' i 

— Augelica , e potrei tu spezzare d’ un colpo 
amore così immenso ,*' sì puro ? Vorrai farti infe- 
lice , e me rendere sventurato ? Ti sacrificherai 
finché vivi per obbedire ai crudi voleri di un pa- 
dre tiranno ? Ti darai m hracGio di un uomo por 
cui non senti affetto ? Abbandoneresti tu il tuo 
Adolfo * t 

— Oh tu mi laceri il cuore !... 

— Ah no : tu sì bella non puoi esser tanto 
crudele.... 

— Oimè !.... come resistere a’ voleri di un pa- 
dre ! Adolfo mi è forfca obbedirgli. 

— Che !... io fremo !... Oh ! 1u . non mi ài 
amato giammai : il tuo cuore non amai corrispo- 
sto al cuor mio : Fu sempre muto per me , ed 
ora vuoi sacrificarmi alle stolte esigenze di una 
società corrotta. Tu ti sei fatto giuoco dell’ amor 
mio , come dell’ amore di un tuo pari , il cuore 
di cui è muto , freddo r - glaciale. Ma tu non pen- 
sasti che io non sono un nobile , un dovizioso , 
ma un artista ; e tu non sai quanto vivo, possen- 
te , immenso sia 1’ amore di un artista. Tu ignori 
che T artista ama con tutta la potenza dell’ anima, 
ama da entusiasta , ama da folle...*, idolatra — 
Tu non sai che Y amore per un artista, è il solo 
compenso a’ travagli , T unico scopo de’ suoi pen- 
sieri , è la gloria, è la fiamma, la vita del suo ge- 
nio !... Uccidetegli il suo amore , e la sua anima 
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è incivilita ; le ali del suo genio tarpate — ftè Io 
Zingaro sarebbe diventato sì celebre nell' arte no- 
stra divina ; nè sì grande sarebbe stato il Sanzio 
da Urbino , se 1* amore non li avesse ispirati — 
Ed io che ti amava , o donna , che ti amo ancora 
quanto 1’ arte mia , ' novello Zingaro , per te mi 
sentiva le mille volte maggiore di me stesso ; per te 
vedea il mio genio elevarsi , ed aspirava alla glo- 
ria del Tiziano , al serto del Raffaello — ■ Ma tu 
hai troncato le mie speranze : ài morta Y anima 
mia ... oh ! ucciderai il mio genio !... 

— Adolfo non rimproverarmi... nonio inerito.., 
tu mi strazi... 

— Sciagurata !... 

— Di’ infelice... 

— Spergiura ! Hai tradito 1* amor mio i mi ài 
scavato un abisso di affanni, e di sciagure : tu ài 
segnata la mia sentenza- di morte... sarai contenta. 

— Fermati , ove corri — e in così dire rattcne- 
valo amorosa — 

— Lasciami , lasciami ; io debbono voglio fug- 
girti... io li odio ; ti esecro ; ti male... 

— Ah ! taci Adolfo , non proferire parola si tre- 
menda !... Io non merito no , la tua esecrazione; 
il tuo compianto io merito— -Adolfo , non odiargli!»* « 

— Perfida ! mancatrice ! 

— Adolfo io ti amo... immensamente ti amo. 

— Mentisci, nè ra’ illudi — Mi ami, e mi tradisci!? 

— ISo... ti amo , e non sarò che tua... 

— Che !... 

— Ah sì ! vivere i ma al tuo fianco !... D" altri 
giammai... 
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— Giuralo.., ' 

— Lo giuro. 

— Perfidi !! 

- Così una voce terribile , voce di rabbia , si fece 
sentire alle spalle de' due entusiasti innammorati. 
flessa penetrò nell’ imo del cuore di Angelica , la 
quale ben riconobbe quella voce. Ella trema , im- 
pallidisce , si volge , dà un grido di sorpresa , e 
di spavento , e cade svenuta. Adolfo nel punto 
istesso vede un uomo all’ aspetto minaccioso , agli 
sguardi terribile : il Conte. 

Successe un momento di silenzio... 

E chi si fosse trovato a veggente di quella sce- 
na , avrebbe osservato il più bel quadro d’ ira , di 
confusione , e di spavento. 

11 Conte spumante di rabbia , il volto acceso , 
gli occhi sfavillanti , eh’ ei volgeva con rapida vi- 
cenda su della figlia , e sul pittore. Al suo fianco 
immobile , pallido , muto , lo sguardo al suolo 
Adolfo. Su di una seggiola , Angelica svenuta. In 
fondo Elena , che per aver bevuto un po’ troppo 
nella festa , aveva dormito fino allora , e s’ era 
destata al grido del Conte , smunta anch’ essa , 
sbigottita , tremante. E più in fondo ancora, sotto 
la porta , Giovanni il veterano , il quale guardava 
tutti con ceri’ aria di soddisfazione , e di gioia , 
che pareva dicesse a li ò colli 1 » 

— Che fate voi qui signore ? — riprese il Con- 
te , rivolgendosi ad Adolfo , dopo aver padroneg- 
giata la rabbia , che lo aveva investito — A che 
veniste ? Sciagurato ! Ad oltraggiarmi voi veniste 1 
Ohi tu sei un vile ! un infame I... 
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Adolfo éi scosse a quei delti , che gli punsero 
11 cuore.... 

— Si . instine ! *— seguitò il Conte — tre volte 
infame ! — Vile , si , troppo vile , ed abbietto , 
perchè io possa chiederti un risarcimento di san- 
gue. La spada... oh! non vale sguainarla. Sei in- 
degno di scontrarne il furore. Meriti ben altra pu- 
nizione , condegna ai tuoi pari... questa... 

E in cosi dire alzò il braccio per dargli uno 
Schiaffo : èia Adolfo Io ghermì , e forte stringeu- 
dò quella manò che era per offenderlo *. 

Conte d* 0*** I — gridò rabido > è concita- 
to — già la mano !... Potrei privarvi ancor di que- 
sti che vi rimane. 

— Esci ! esci ! — proferì il Conte soffogato datlà 
rabbia — Esci.., vile]... Io saprò punirti... non 
godrai di avermi impiinemehte oltraggiato. 

E Adolfo volto un rabido sguardo ad intelicà 
svenuta , patii precipitosamente , seguito dal ve- 
terano. _ - , 

h Conte rirhàsto solo si rivolse alla gioVanetta > 
i! cui stato lo calmò alquanto. E si accingeva a 
soccorrerla , quando ella parve rinvenisse. Allora 
]\ Cónte la guardò fremendo , ed andò via quasi 
piangendo di rabbia e di dolore. - 
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SPIEGAZIONI. 


VKÈk 

•Richiama , o lettore , al tuo pensiero la festa 
da ballo : ricordati del dialogo fra la Contessina, 
e la governante ; rammentati di quell’ uomo , che 
sbucò fuori dal folto di un boschetto : quell’uomo 
era Giovanni , non lo ignori : ebbene , ora dirò il 
dippiù. 

Allorché Elena fu fermata da Adolfo, giusta che 
ella disse ad Angelica , nel medesimo istante il 
veterano , trova vasi di passaggio per quello stesso 
viale ; e veduto un uomo , ed una donna in col- 
loquio in tal luogo solitario , gli si svegliò il de- 
sio di conoscere chi si fossero , che facessero : 
quindi introducendosi in un roseto , che costeg- 
giava tutto il viale t lieve lieve , quatto quatto , 
venne a fermarsi d' appresso i due , che favella- 
vano sottovoce — Egli non fu visto e potè distia- 

S quero Elena , ed Adolfo , come altresì tutto gli fu 
atto di udire il loro dialogo. 

Elena si ebbe un viglietto dal pittore , senza 
che questi le avesse nominata la persona cui era 
diretto — Giovanni comprese che trattavasi di un 
intrighetto amoroso , e gli crebbe ancor più la bra- 
ma di venirne a conoscenza ; epperò ? quando i 
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due si furono divisi , Giovanni non mancò di se- 
guire Elena , sempre non veduto — E la scòrse 
ritornare alla festa ; avvicinarsi ad Angelica, e par- 
larle ; poi vide la giovinetta alzarsi di dove sede- 
va , e destramente seguire la governante — Le 
donne battettero un viale recondito ( il lettore lo 
rammenti^ ) e ’l veterano seguivale muto, e ratto, 
pensando fra se come entrasse in quella faccenda 
la Contessimi — Desse sostarono , e credendosi 
sole , si diedero a parlare liberamente sebben 
a voce bassa, c Giovanni come un coniglio, avan- 
zandosi fra quelle ombre , e celandosi dietro un 
boscheltino , udì tutto che dissero ; e quando 
Angelica pronunciò le parole — , a Ebbene io lo 
vedrò » egli disse fra sè — « È un amoretto » 

La festa era finita — il Conte sì ritirò nella sua 
stanza , ove Giovanni lo accompagnò — Era molto 
stanco , e bramando di prender riposo ingiunse 
al veterano di uscire : ma questi , non 1’ obbediva, 
e mostrava desiderio di parlargli. 

— Che devi tu dirmi ? — il Conte gli chiese. 

— Cosa della massima importanza. 

— A domani ; ora ò bisogno di riposare. 

— Riposare ?. .. Bah !... Vegliare fa d’ uopo , 
aver gli occhi aperti..... vigilare. 

— Giovanni se non ti conoscessi , crederei avere 
tu un grande segreto a palesarmi. 

— Proprio cosi , signor Conte : sì ò un segreto 
a disvelarvi , da cui dipende la vostra pace , e 
che riguarda il vostro onore. 

— Giovanni !,,! I liguori della festa ti ànno fra- 



stornalo le idee — Per la morte ! — U mio ono- 
re ! !... Parla ... franco , breve... 

— Parlerò , eh’ è mio dovere il farlo ; perchè 
vi amo , perchè.... 

— E così ? 

E il veterano fece il racconto dj quanto aveva 
veduto , ed ascoltato. 

Il Conte , udendo il nome di sua figlia, si tur- 
bò da pria , quindi sorrise , e disse : 

— Se io non ti avessi incaricato d’ invigilare al 
riposto questa notte , ora non avrei a rimprove- 
rarmi di aver perduto invano il tempo ad udire le 
tue goffagini. 

— Mi date deU'ubbriaco ?! Badate signor Conte ! 

— Va , va esci : ci rivedremo domani ; e dopo 
che avrai dormito , riparleremo di questo affare , 
di cui , ti prometto , non rammenterai neanche di 
avermi fatto un cenno. 

Giovanna voleva ripetere , ma il Conte gl'ingiun- 
se di uscire , e ì povero veterano dovette ubbidir- 
gli, sebbene a malincuore, e andò via borbottan- 
fra sè : 

— Ubbriaco !... io ! ubbriaco !... 

Ma però il dubbio s’ era già intruso nel cuore 
del Conte. Egli , rimasto solo , meditò sull’ affare 
di cui a primo slancio s’ era riso , ed alle parole 
di Giovanni , si rammentò che Angelica era scom- 
parsa per alcun momento dalla festa , dove egli 
avevaia veduta ritornare appunto con Elena : ep* 
però si decise di richiamare il vecchio servo , al 
quale fece molte domande , sempre avendone tali 
risposte , che riconfirmarono il primiero racconto. 
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Stette un momento in bilico il Conte sul come 
regolarsi in tale bisogna , ma poi si decise di an- 
dare nelle stanze di Angelica. Usci di fatto segui- 
lo da Giovanni , e nel porre il piede nella galle- 
ria , di dove passar dovea , udì un calpestio di- 
stinto , e quindi un aprir, di porla. Egli strinse a 
Giovanni un braccio , per fargli comprendere di 
fare silenzio , e , stando ad osservare attentamen- 
te , gli venne fatto di conoscere qual’ uscio erasi 
dischiuso , poiché da quello un lieve chiarore com- 
pariva; come altresì ravvisò due persone che vi en- 
travano. 

Adora non dubitò punto che Giovanni avesse 
detto ih vero. Premette , e rimase un istante come 
paralizzato. Infine si mosse, e dopo di aver ordi- 
nato a Giovanni di attenderlo ivi ( sul che non 
ftj obbedito ) tacito , circospetto , c guardingo , 
egli s' intromise là dov’ Piena ed* Adolfo erano en- 
trali , nell' appartamento di Angelica. Tutto era 
buio , ed* ei ne gioì ; andò avanti ,, c dopo poche 
stanze , finalmente pervenne atta porla di quella t 
ove la figlia , e il* pittore erano a dialogo — - Ebbe 
la forza di frenare gl’ impeti delP ira che lo in- 
vadeva , e che spingeva lo a punire una figlia in- 
considerata j a vendicarsi di*un amante ardilo , e 
potè per tal modo udire tutti i loro parlari. Ma 
quando intese ih giuramento di Angelica , proffe- 
rito nell? ebbrezza dell’ amore , allora non ebbe più 
freno il suo furore > ed ei mostrassi a due amanti 
impensato , é terribile. 

Ih più che successe , è conosciuto. 
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RISPETTO ED iJIORE. 


•Sara già chiaro il giorno , e maniaco di rabbia 
per quanto aveva discoperto , il Conte percorreva 
per lungo , e per largo la sua stanza. Ei ripensò 
alla mestizia di cui sua figlia era da più tempo il 
bersaglio , rimembrò la di lei ripugnanza per di- 
venire la sposa del barone Fantoni , e ben com- 
prese essere tutto ciò 1’ effetto dell’ amore che nu- 
triva per Adolfo il pittore. • 

Frcmea in cuore di dispetto a tal rimembranza , 
e giurava all’ onor suo di vendicarsi dell’ ardito , 
che osato avea di dichiararsi amante della sua fi- 
glia , egli un oscuro , egli un pittore , egli un 
uomo del popolo ! — Nè sapea comprendere però 
come avesse potuto iniziarsi tal passione , mentre 
sua figlia scrupolosamente veniva tenuta ; come 
avesse potuto fomentarsi , ed egli non avvedersene. 

In tale stato di orgasmo , il veterano comparve 
al suo eospetto. 

Il Conte lo altendea , e tosto che lo vide. 

— Giovanni — gli disse — per te io scopriva 
la notte scorsa , cosa di cui la sola rimembranza 
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mi crucia : p«'r te io squarciava il velo che rico- 
priva un crudele segreto; per te ò discoverto un 
ardito , un traditore , una figlia ribelle a' suoi do- _ 
veri; Giovanni io ti ringrazio : ma odi bene — Di 
quanto accadea la scorsa notte trapelar non deb- 
besi la piò lieve circostanza : tulio deve restar nel- 
F ombre del mistero : tutto deve obbliarsi — Guai 
se alcuno risapesse quanto vorrei che tu stesso 
ignorassi!... Vecchio, tu mi sai pur troppo l Tu 
non isfuggiresti alla mia vendetta. 

— Sig. Conte , da quanti anni mi conoscete an- 

eor voi ? Non vi ò date sicure pruove di mia fe- 
deltà ? Però non basta essere certo di me e della 
mia prudenza — Giovanni si farebbe troncare la 
lingua , quando questa a suo dispetto disvelar 
volesse il segreto ; ma Giovanni non era solo spet- 
tatore, di quella scena. ! 

— È vero ! Elenn... Dov’ è ella., quella indegna? 

— Presso la Contessili. " . 

. — Venga. : 

- Giovanni usci. 

Un momento dopo la governante pallida , tre- 
mante , sbigottita , era all’ aspetto del Conte , a 
eui rivolse uno sguardo scrutatore * tutta leggendo 
dal di lui volto , F ira da cui egli era investito. 
Ben comprese esser quello il momento de’ rimpro- 
veri , che ella conosceva di meritare , e quindi si 
dispose ad affrontarli con coraggiosa rassegnazio- 
ne. Pensò esser miglior consiglio il tentare di mo- 
vere la bontà , e la compassione del Conte , piut- 
tosto che discolparsi , e ad ottenere perdono , si 
decise di lutto mettere in opera. Epperò appena 
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ekfe ali fu vicina . si prostrò a' piedi di lui , » 
con le lagnine agli occhi. * 

— Perdono — ella esclami — perdono. 

— Perdono ? — il Conte rispose , ritirandosi 
bruscamente la mano , eh’ Elena gli avea presa per 
baciarla — Perdono ! e ne siete voi degna ? ho 
meritate ? Posso io concederveio ? Voi ini avete 
tradito ! Avete delusa la mia fiducia , che tutta in- 
tera in voi io riponeva. Io vi affidava quanto avea , 
quanto ò di più caco , il mio unico bene , la mia 
sola delizia..: mia figlia. E voi? Voi vi fheeste 
mediatrice fra lei, e un dissennato. Vi faceste pro- 
nuba di un amore inconsiderato , disuguale tanto , 
e ’1 fomentaste , lungi dal soffogarlo. , dall’ impe- 
dirlo. Imprudente che speravi ? Non misurasti la 
distanza immensa , che separa un tuo nipote dalia 
figlia mia ? E dimandi perdono ! 

‘ * — Sì , nobile , e generoso signore , io ve lo 
chiedo umile , piangente. Perdono , sia questa la 
vostra Vendetta, lo sono colpevole ; merito tutta 
l’ ira vostra , ma questa non piombi su la penti- 
ta. Io vi tradiva... sciagurata ! stolta !... Me io 
aveva compreso di già il mio errore. Già ravve- 
duta , lo pensava all’ emende, lo voleva rimeritar- 
mi, la vostra fiducia. Sperava di riparare lamia 
mancanza pria che aveste nulla penetrato ma non 
mi fu dato , ed ora non mi rimane che impetrare 
il vostro perdono. 

— Ebbene F avrete , purché tutto mi sveliate 
quanto opraste quanto quelìa sciagurata donzella 
ardiva: ma che nessuno trapeli il benché minimo 
particolare di: siffatta avventura. Guai sopra! utto se 
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il Barone Fantoni il penetrasse. In quanto a mia 
figlia , ella per rimeritare 1- amor mio , il mio per- 
dono , dovrà sollecitamente piegarsi a’ miei voleri. 
Che fa ella ? 

— E inferma , signore. 

— Che ! — pronunciò il Conte fra la sorpresa , 
e lo spiacimento , (lacchè ancor nell’ ira , era af- 
fettuoso padre — Inferma ! e che à ella la figlia 
mia ? , 

— E assalila da continue convulsioni , che l’ àn- 
no sfinita. 

— Inferma la mia Angelica !... 

E sì dicendo il Conte usciva da quella stanza , 
e avviavasi verso quella di Angelica. 11 suo furore 
era staio domo dall'ampr di padre. Egli» ohe mo- 
menti prima sembrava farla avesse, voluto vittima 
del suo sdegno , trepidante correva a lai nei salo 
sentirla inferma Era padre. 



ea?rmi> m* 


IL DOTTOR G.4JlBERO?tE 


J 




miliunto il Conte do?’ era la giovinetta , la rinven- 
ne a letto pallida , immota : ei la chiamò . ma 
non fu risposto. 

— il Dottor Gamberone — gridò allora — 
Do?’ è il Dottore?... Venga,.. Andate — 

• — Eccomi son qua — una voce piccola , sot- 

tile , rispose alle parole del Conte. Era quella 
del Dottore , il quale entrava appunto in quella 
stanza — 

— Ah Dottore ! Ella è fuor di sensi , immobile, 
muta.... la figlia mia !... 

— Ora la osserveremo — pacatamente il dot- 
tore riprese. Quindi si appressò al letto della in- 
ferma , a cui tastò il polso , e poscia : 

— Uhm ! — pronunciò , di quell’ Uhm ! che so- 
gliono emettere i medici , alzando i labbri fin sotto 
il naso , che arricciano , mentre in pari tempo 
socchiudono gli occhi ; quell’ Uhm , col quale vo- 
gliono indicare il male essere serio — 
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— Ebbene Dottore? — Dimandava il povero pa- 
dre con ansia . ed impazienza ■«— 

— 11 male non è di lieve conto! È tale cbe..^ 
che merita tutta la considerazione !... 

— Ma che à ella ? — 

— Eh ! vi dirò — La giovinetta è inferma.... e 

10 è propriamente perchè il suo fisico à sofferto 
una alterazione generale , di modo che tutte le sue 
facoltà sono affette.... 

— Ma le sue convulsioni ? 

— Le convulsioni !... à avuto le convulsioni?.. 

E di fatti il polso lo accusa !... me n’ era avve- 
duto , ed ecco perchè vi dicea non essere il di 
lei malore di breve momento — Da quanto in quà 
è ella ammalala ? . . 

— Da questa notte — rispose il Conte — 

— E si conosce : ella è ancora nel parosismo 

11 piò forte — li suo male è chiaro : ella à le 
convulsioni ! 

. E non s' ingannava punto il Dottore ; la sua dot- 
trina , più che il fatto , ben glielo aveva dimostra- 
to — Egli seguitò : 

— Bisogna adunque, per renderla alla primiera 
salute , far sì, con delle medele adalle al male che 
soffre , e che io prescriverò al momento, bisogna 
far sì che le convulsioni le passino — Conciossiacbè 
dice Galeno , e non è solo, chè Ippocrate lo ripe- 
te : Tolto il inule , la sanità e perfetta. 

Gran testa era quella del Dottore ! — E non 
pertanto aveva una laurea , ed una clientela este- 
sissima ! Ma che voglio indurne ? — Non aveva 
«gli bastanti meriti per ottenerle . entrambe ? — 
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Danari per comprare la prima ; impegni e relazio- 
ni per acquistarsi l’ altra ? Dippiù il Dottor Gambe- 
ttane aveva potuto colla protezione di un grande in- 
trudersi in case nobilissime , ed aveva saputo acqui- 
starsi il nome di uomo di talenti, di valente medico; 
curava gli Aristocratici , e quindi tutti lo chiamava- 
no — Ma infelice , infelice eh! dava nelle sue ma- 
ni 1 II Dottore non faceva che abbreviargli la vita — 
Oh! quanti di simil merito , quanti di questi omi- 
cidi colla laurea ; quanti mandatari della morte si 
ratlrovano per togliere la vita impunemente ! — 
E li vediamo sempre guarentiti, e fortunali racco- 
gliere e furare , quanto all’ uomo di meritò sa- 
rebbe devoluto — Egli è propriamente cosi — Èd 
io assimilo l’ ignorante al sughero. Questo , ài 
confronto del nutyony , è obbietlo , e vile : ebbe- 
ne , gittate 1' uno e V altro in mare ; il sughero 
resterà a galla , c ’l tnagony andrà perduto in 
fondo de’ flutti celato alla vista di ognuno. 

Cosi in società vediamo l’ uomo d’ ingegno e quel- 
lo che vai nulla; il dotto . e T ignorante; questi vien 
protetto guarentito , muncralo ; 1’ altro non cura- 
to , avvilito , abbi citato : 1’ uno si à Ciò che all’ al- 
tro va dovuto , il secondo à un nome , ed un po- 
sto ; il primo è oscuro, sconosciuto a'più, languente 
fra la moltitudine — Fatalità dell’ uomo d’ inge- 
gno I Fortuna degl’ ignoranti ! 

Il mondo è andato sempre cosi 1 

Ed il Dottor Gamberone, chè era valentissimo , 
prescrisse alcune medicine , le quali punto neh 
giovarono all’ inferma , che dopo un mese , invéce 
di migliorare , peggiorava , avendo il suo riiHè 
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preso si tristo aspetto , fino a far temere per la 
vita. Si ricorse quindi ad altri professori , che non 
erano del merito del Dottor Gamterone , • questa 
fu la fortuna di Angelica : che sé dessa durava 
sotto la cura del Dottore , sarebbe finita. 

E qui non andrò narrando ciò che per lo spa- 
zio di un altro mese in quella casa avveniva , poi- 
ché nulla vi accadeva di marcatale ; nè intratterrò 
il lettore con narrativi di malori : che anzi , fa- 
cendo pochi passi innanzi , io parlerò di quando 
Angelica era ristabilita del tutto. 
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l' imeneo. 


tsilna sera la gran galleria del palazzo del Con- 
te , magnifica per ornati , per dorature , per pit- 
ture , per mobilie , vedeasi illuminala a giorno. 
Una moltitudine di persone di ambo i sessi vi si 
intrallenea a festa. Era forse il nome del Conte , 
o il suo genetliaco ? Niente di questo. Si stringe- 
vano nozze — Ed i sposi ? — Angelica, e ;i Barone 
Fantoni. 

Erano decorsi tre mesi da che ella più non sa- 
pea novella del giovine pittore : e la meschinella 
finalmente aveva dato luogo alla ragione ( almeno 
così sperò) aveva compreso la impossibilità di 
conseguire Adolfo , e quindi avea ceduto alle rei- 
terate istanze del padre. 

Però in un cantuccio del suo cuore , ardeva 
tutt’ ora una fiammella di quell’ amore di cui aveva 
provato tutto lo impero , ed ella bene il sapea , e 
si sforzava a spegnerlo del tutto — E ’l Barone ? 
Gongolante di gioia per quelle agognate nozze , 
ei si vedeva schiudere d’ innanzi un eden. Egli an- 
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dava a conseguire una nobile giovanotta tipo clt 
grazie , ricchissima , c che amava con tutta la for- 
za dell’ anima : nè eravi nulla che turbasse la sua 
gioia , poiché egli ignorava affatto gli amori delia 
sua bella sposa. 

Giunse finalmente il desiato istante di andare a 
compiere l’ imeneo , ed i sposi , seguiti da’ festeg- 
gianti congiunti si avviavano per una marmorea 
scala illuminata da innumerevoli faci per alla volta 
di una cappella, eh’ era nei medesimo palazzo, già 
preparata per la sagra cerimonia. 

Oh ! qual differenza fra i fidanzali ! L’ uno si ve- 
deva gaio , quella afflitta : sul volto vermiglio del- 
V uno la gioia , sul pallido dell’ altra la mestizia : 
il primo sembrava maniaco , ed esultava , 1’ altra 
ebete , e tremava. 

Giunti alla cappella , ciascuno si prostrò , e 
successe un momentaneo silenzio , in cui tutte le 
menti si estolsero al Cielo, impetrando pace , e fe- 
licità agli sposi. Quindi si diè principio alla sagra 
cerimonia. Già già i sposi erano per istringersi le 
destre, e per giurarsi eterna fede d’indissolubile 
nodo , quando un uomo entrò nella cappella , e 
urtando mattamente or questi , or quegli , si fece 
spazio tra la moltitudine , ed andò a piantarsi fra 
gli sposi , gridando : 

— Fermatevi ! 

Un accento di stupore isfuggì al Conte, il quale 
fremè alla vista di quell’ uomo ; ad Angelica, che 
impallidì ; al Barone , che aveva riconosciuto in 
quell’ uomo Adolfo il pittore. 

— Tu ! qui ! — esclamò il Conte figgendo uno 
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Sguardo d’ ira sul' volto pallido del sopraggiunto — • 
A che vieni ? 

— . Ad impedire un sagri fino. A frastornare que- 
sto imeneo. , - ; 

— Che !... — pronunciò allora il Barone , fino 
a quel momento rimasto immobile per la sorpre- 
sa — ,Chc parla costui?! 

— K un mallo — rispose il Conte — 

— È un malto , è un mallo 1 - — ripeterono i 
spettatori di quella strana scerta — 

— Fuori dunque — gridò il Barone — Si scacci, 

E tutti fecero eco gridando : 

— Fuori , fuori il limito , fuori. 

E quindi un suhugliare , un gridare confuso , 
un urtarsi , un agitarsi generale. 

Adolfo , a quelle grida sogghignava ferocemen- 
te , c sembrava ridersi di quelle minacce. Imbran- 
dita una pistola , impose a tutti di non muovere un 
sol passo ; ed ognuno rimaneva immobile , muto , 
sorpreso ! 

— Matto ?! — così proseguì il giovine , fissan- 
do il Conte con fiera gioia — Matto ?! Conte d’ 0** # 
non Io sono , e te ne accerterai, lo son qui , té 
io tiicea , lo ripeto 4 ad impedire un imeneo che 
tu vorresti compiere a prezzo della infelicità di tua 
figlia. La sventurata ! Non vedi tu il suo pallore ? 
Non scemi sul suo volto la disperazione ? — E fu 
vorresti immolarla alla tua barbarie — No viva 
Dio ! no ! 

Quindi gli si appressò- di un passo concitato . 
e così disse a voce bassa ; 

f ' . - . . _ — ' 
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— Conte d 0 W * rammentati 23 anni or sono » 
la nelle del 10 maggio 1S19. Ricordati di Agnese. 

— Cl»e !!.., — esclamò il Cohle nel massimo 
grado di meraviglia , e impallidì. 

— Conte d’ 0*** — Adolfo segnilo ad alla vo- 

ce , sereno e risoluto — Questo imeneo voglio che 
non si compia. ; * .r ; ' 

— Come !... Tu K.» ' • \ : 

Il Conte voleva proseguire , ma Adolfo gli si 

accostò nuovamente e ripigliò sommesso : 

— Il sangue di Agnese, inulto ancora ,' chiede 
vendetta, e 1’ avrà !... Io so lutto... Valentina Ver- 
nieri, mia madre, fu tua contplicc... io posso ferii 
salire sul patibolo !... 

— Il patibolo !.... — ripetè con uh brivido il 
Conte , restando impietrato 

Nel medesimo istante il Barone gridava : 

— Finisca tale scena ; fuori il matto , fuori — ^ 
Ed a tali detti molli servi , capitanati da Giovanni 
il veterano mossero per ghermire , e scacciare a 
viva forza Adolfo ; ma questi mostrò loro l’ arme, 
ed impose darglisi libero il passo. I servi coraggio- 
samente ubbidirono , e ’l giovine , dopo di aver 
rotato intorno i suoi sguardi , andò via veloce , 
restando ciascuno immoto per Io stupore. 

Egli uscito , tulli si chiedevano 1’ un 1’ altro 
chi quegli si fosse , come ora penetrato quivi. 

Sedatosi quel tumulto , il Barone chiese il com- 
pimento della cerimonia sì stranamente interrotta. 
Ma il Conte lo pregò di rimetterla alla vegnente 
sera , essendo AngeUca in uno stato da non per- 
metterle il compimento del rito — E di fatti } la 
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giovanotta si mostrava tristissima , non svenuta , 
ma esterrefatta , tremante , istupidita. 

Il Barone condiscese alle brame del Conte : la 
cerimonia fu postergata , e ciascuno si ritirò , ri* 
pensando allo strano avvenimento , ed al pazzo. 

Ma perchè H Conte aveva ceduto a’ voleri del gio- 
vine pittore? Perchè alle parole di lui, egli fremeva, 
tremava? .Quale arcano si ascondeva sotto quei stra- 
ni delti ? E un segreto che fa d* uopo di svelare ; è 
un enimma da svilupparsi ; e per farlo, è neces- 
sario che , invece di progredire col racconto , si 
retroceda di un tre mesi ; e precisamente bisogna 
rimontare alla notte* in cui il Conte sorprendeva 
in colloquio segreto , sua figlia , e ’l giovine pit- 
tore : ciò fatto man mano tutto verrò svelando , 
e sarà facile comprendere la forza delle espressioni 
del pittore al Conte , il di costui tremito , c lo 
sbigottimento in udirle. 


FINE DEL LIBRO l'RIMO. 
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